字说节气|处暑， 一个“处”字藏智趣

文|卢恩俊

在中国二十四节气里，处暑是一个独具特色的节气名。带“暑”字的节气有仨，小暑大暑和处暑。小暑大暑表示热的程度，处暑则代表气温由炎热向寒凉的过渡。《月令七十二候集解》说：“处，去也，暑气至此而止矣。”“处暑”即为“出暑”，那么为什么是“处暑”而不是“出暑”呢？

“出”字最早见于商朝甲骨文时代，上古人们穴居在山洞里，一只脚从洞口走出来，就是“出”字的象形。而“处”字就不是那么简单了。作家江隐龙在《处暑》一文中说：“细细品味，其实处暑二字隐藏着一种无奈的浪漫。”窃以为，处暑的“处”字，应该是双重表达，也就是一字双关，表示炎热暑天结束时的一种特有状态。在春秋战国的出土文物上面，处字的形象是一个人倚着“几”休息的样子，几是古人席地而坐时供倚靠的器具或搁置物件的小桌子。处字在金文里，象形为一个头戴虎皮冠的人倚“几”而坐的样子。古人家居时，习惯靠在“几”上，席地而坐，所以“处”的本义为暂时歇息，进而扩展为停止，故又引申为居住、栖息、安顿。靠在或坐在几上暂歇，这是一个具体的行为、动作，把它的内在意义抽象化，就有安置、处置等概念化的意义，还有“处分、处理、调解”等含义。

回到节气的特点，处暑前一个节气曰“立秋”，立秋也叫交秋，交秋虽然意味着夏天把天气控制权“交给”秋天，但“夏”往往恋权，迟迟不肯将控制权完全交出，“秋”则立之不易。所以，这个时段的气候，依然暑气难消，人们把这样的天气叫“秋老虎”。这样难消的暑气往往纠缠至处暑，俗语说“处暑还是暑，还有秋老虎”，说明处暑暑气并非是马上“出”走的。顾铁卿在其所著《清嘉录》一书中，有一段对处暑的精彩描述：“土俗以处暑后，天气犹暄，约再历十八日而始凉；谚云，处暑十八盆，谓沐浴十八日也。”意思是说，处暑时节天气还很闷热，大概还要有18天的炎热。这时段因为暑气未尽，“秋老虎”杀出来，也会酷热难耐。我国北方气温虽下降明显，昼夜温差加大，正午的太阳还是很毒辣的，特别是南方地区，一般还有一段“秋老虎”威胁的日子。这样的“秋老虎”，真会咬人的！

宋代诗人陆游经历“秋老虎”曾发出如此感慨：“毒热秋未衰，吾庐况浅迫。虽云日一浴，流汗沾衣帻。”诗中的处暑，其势甚至比三伏天还烈，尤其是在江南，甚至还有“大暑小暑不是暑，立秋处暑正当暑”的说法。这便不免令人觉得讶异，处暑是不是起错了名字？其实，处暑名字的智慧就在这里，这个节气，是要和暑气相处一段时间的，也算炎热余暑的“处理、调解”阶段。

因为处暑的关键点是“禾乃登”，是黍、稷、稻、粱类等农作物走向成熟的节气，如农谚说的那样，“处暑禾田连夜变”。庄稼成熟迅速，也是需要一定温度的节气，所以处暑也算作“中庸”之道，在“处”的过程中，不偏不倚、无过无不及，让暑气伴随秋实的成熟慢慢离去，这就是几千年前中国二十四节气智趣的见证。

你看唐代元稹《咏廿四气诗·处暑七月中》的诗句；“向来鹰祭鸟，渐觉白藏深。叶下空惊吹，天高不见心。气收禾黍熟，风静草虫吟。缓酌樽中酒，容调膝上琴”，不正展现出处暑与暑气和谐调处下的美好画境吗！

（本文作者为山东省作协会员，出版《无影之水》《写在大地上的飞翔》《生命的汉字》）