我们的春节|那时过年

昨夜，与儿子、儿媳视频，谈起了过年的事儿，妻子一个劲儿地追着问过年他们喜欢吃点啥，两个孩子想来想去，好不容易才想出来，说要吃鱼酥瓜子和自制的丸子。他们说鸡鸭鱼肉他们平常经常吃，反而想吃自家制作的东西了。这不由得使我想起了我小时候过年的情景。

那时，家里是很贫穷的。当然，在那个年代，贫穷的何止是我们这个小家，而是我们整个的国家都很穷。但是，正是因为贫穷，人们在苦熬了三百多天以后，也就盼望着过年时，能穿上一件像样的衣服，能吃上一顿像样的饭菜。尤其是小孩子，离着春节还很远呢，就开始掰着指头数日子，天天盼着过年。回想起来，那时父母并不因为春节的临近而高兴，相反，他们还经常愁眉苦脸。我还常常听到大人们说到这样的话：“唉！又到年关了！”我很不理解，过年是我们最盼望的，怎么会与“关”字联系起来被叫做“年关”呢？直到长大之后，我才知道，孩子过年，就是大人过关。因为在那贫穷的日子里，几乎每个家庭都或多或少的欠下了外债，平时你可以欠着不给人家，可到了年底，你就得想办法把这账给还上。同时，由于在贫穷里面苦熬苦挣了一年了，到了春节，不管怎么说，也得准备点新衣裳，弄一些好吃的。这对大人们来说，简直就是过关了。

回想我小时候的过年，有许多事情还历历在目，我慢慢地弯下腰来，捡拾起几点记忆来。

盼年

小时候，好像一进入冬天，我们就开始盼年。平常日子，大家的餐桌上除了素菜还是素菜，冬天大多以玉米面子和萝卜咸菜为主。只有到了过年的时候，我们才会穿上新衣，吃上好饭，还有放鞭炮，还可以不受老师和家长的约束尽情地疯跑疯玩。当然，那时我还小，读书也少，还不知道雪莱在《西风颂》中说出了这样的名句：“冬天来了，春天还会远吗？”现在想起来，如果那个时候知道这一句诗的话，我一定会大胆地给他来一番修改：“冬天来了，新年还会远吗？”

过小年

依照传统，腊月二十三过小年。在这一天，要“请”来新的灶王图，其实那新灶王图是花钱“买”来的，但是却不能说“买”，必须得说“请”，以示对灶王爷的尊重。然后把它贴在灶台上方的墙上。还用红纸写上一副对联：上天去多言好事，下界来广带金银。横批是：一家之主。其实在一年当中，家里无论大小事情何曾向这位“一家之主”请示过呢？可见，神仙也是喜欢被糊弄的。这一天的晚上要祭灶王爷，欢送灶王爷上天去向玉皇大帝汇报工作。当然汇报的主要内容是这一家的表现如何。所以大人们对灶王爷是很尊敬的。大人们把旧的灶王图在祭灶的时候烧化了，表示灶王爷上天了。同时还要弄上几碟糖果、点心来祭灶。当然是希望灶王爷上天去替自己家多多美言几句，所以才会送上糖果。但是，我们这些小孩子可是天不怕地不怕的，我们对灶王爷可不是那么恭敬的。记得有的人家的灶王对子是“二十三日上天去，五更一点下界来”，可我们这些不知天高地厚的混小子偏偏把它念成“二十三，日上天去；五更一，点下届来”。并且，那个“日”字和“点”字都读成重音。如果被哪家的大人听到了，我们也必然会招致一顿数落甚至是责骂。

小年这一天，新媳妇都要回到婆家来准备过年，有民谣唱道：“媳妇大如天，不敢在娘家过二十三”。刚刚娶了媳妇的家里自然是会有更多的忙碌和喜庆。

年夜饭

过年，其实从腊月二十三过小年就已经开始了。但是，对于我们贫穷的人家来说，真正过年是从除夕夜开始的。装了一年玉米面子和萝卜咸菜的肚子，只有到了除夕的年夜饭，才会饱饱地装上一肚子有肉馅的水饺。我记得每年的除夕夜这一顿饭，我都会吃得很饱，只有七八岁的我竟然能够一口气吃上两大碗水饺。可到了年初一早上，却连一碗也吃不下了。现在生活好了，每天都可以吃上肉了，却由于害怕发胖而不敢多吃了，一个成年人，却再也不能一口气吃下两碗水饺了。

穿新衣

“过新年，穿新衣。”我们兄弟姐妹五个，平日里是不可能买布做新衣裳的，都是哥哥穿不上了再给弟弟穿，姐姐穿不上了再给妹妹穿。只有过年了，才会穿上一件新衣服。我说穿上“一件”而没有说穿上“一身”，原因是家里实在太穷，不可能一下子给每个孩子都做一身新衣裳。于是，母亲便进行了一番策划，每年每个孩子只能做一件新衣裳。今年做一件新褂子，明年再做一件新裤子，每个孩子两年才做一身新衣裳。今年做的一件新衣裳，为了明年过年时还穿，一过完年我们就得把新衣裳换下来，平时还是穿旧衣裳。因此，每当除夕之夜，我们钻进被窝之后，母亲便会拿出早就做好的新衣裳放在炕头上。新年的第一天，我们小孩子不再像往常那样睡懒觉，都早早地起了床。穿上新衣裳和母亲做的新布鞋，先在屋里转来转去地看一番，然后才到院子里去玩。

放鞭炮

“新年到，新年到 ，姑娘穿新衣，小子放鞭炮。”那时，父亲买来几挂鞭炮，要为除夕晚饭前、年初一早饭前、正月初五早饭前和正月十五晚饭前各留出一挂鞭炮。这样一来，能分到我们手里的鞭炮就很少了，只能是象征性地每人分一点。我把鞭炮放在口袋里舍不得放，在街上和小朋友们玩耍时，过好长时间才拿出来放一个。吃过年夜饭，我们便打着灯笼到各家各户的门口去捡拾没有燃响的“哑炮”。有一年的初一早上，我跟着大哥去拜年，看见别人家门前炸碎的红色鞭炮纸有厚厚的一层，觉得自家门前的鞭炮纸薄薄的太寒酸了。第二年过年的时候，我便想出了一个办法，放鞭炮的时候，不把红色包装纸撕下来，而是带着包装纸燃放鞭炮，这样一来，门口的红纸就会变得多了一点。现在回想起来，自己那么小的年纪，竟然会有如此强烈的虚荣心，似乎是不可思议，但是，这件事情却一直深深地印在我的脑海里，每当过年放鞭炮的时候，我都会想起来。

几十年过去了，现在，常常因为高血脂、高血压而不得不选择吃粗粮、吃萝卜蔬菜的时候，就格外珍惜当下的幸福生活。（大众新闻记者 曹萌萌 通讯员 刘英亭）