青岛故事｜10个月走访420位抗美援朝老兵，完成口述实录书！傅中魁徒步万里勾勒“老兵地图”

10个月走访了420位抗美援朝老兵，傅中魁将75位老兵的事迹整理成册，在这40万字里，有一半是他贴在老兵耳边，问一句写一句完成的。

如今，采访虽然早已结束，但他和老兵的缘分仍在继续。而且几年下来，他心中早已形成了一份“老兵地图”。

近日，记者来到即墨区，跟随着58岁的傅中魁和他23岁的儿子傅显扬去探望了三位抗美援朝老兵，给老兵们送去了他亲手写的“寿”字挂历。

还没走，已经期待着下次见面

5月4日一早，记者与傅中魁父子会和后的第一站，来到了即墨区文苑路老兵许京先家中，进门时许京先家里正忙着安装电视。看到傅中魁的到来，老两口特别激动，忙拿出水果、泡好茉莉花茶来招待。

93岁的许京先身体很是硬朗，也很健谈。据傅中魁介绍这是目前他走访过的抗美援朝老兵中唯一一个能自己坐公交的。“许京先是我采访的第73位老兵，采访时间是2021年6月21日上午，地点是他在即墨通济街道刁家疃村的家里，陪述人是他的老伴周丕珍和四儿子许军生。”虽然已经过去了4年，但所有细节傅中魁记得清清楚楚。“老兵讲述，老伴帮腔，讲了5个小时，我记了8000多字。那天我采访到中午1点多钟才结束，我拗不过老人的盛情，只得留下来在他们家吃饭……”

一进门，许京先老人注意到傅中魁换了新发型，傅中魁注意到老人安了新牙齿。老人的听力、表达都还不错，他们开开玩笑、斗斗嘴，气氛很是欢乐。许京先回忆着峥嵘岁月，眼里闪耀着光芒和泪水。

一阵寒暄过后，傅中魁取出自己的书和去年的回访纪念册来给老两口看。接过“寿”字挂历，两位老人笑得合不拢嘴，“很用心”许京先的老伴忍不住夸赞道。

临走的时候傅中魁让老兵在纪念册上签下自己的名字，写上自己想说的话。“写什么好呢，我怎么也得多写几句”，虽然手已经开始抖了，但是老人倔强地想要多写几句。写完后老人从抽屉里找出自己的印章盖上。“下次再来，提前说一声，我去接你。”还没走，老兵已经期待着下次见面了。

第二位老兵江处世住在离许京先不远处的小区。“你一打电话我就知道是你。”老人一见着傅中魁就说。91岁的老人由女儿照料。8岁的外孙女看过《我的抗美援朝》这本书，也知道自己的姥爷是一名抗美援朝的老兵，稚嫩的眼神里闪烁着骄傲。傅中魁跟他讲起了姥爷的故事，她听得入了谜。

“老人去年栓了两次了，身体很虚弱……”从老人家里出来，谈到接下来要去探望的第三位老兵陈崇义，傅中魁面色凝重，回访这位老兵是他的一桩心事。去的路上，他的心里很是忐忑。

穿过弯弯曲曲的小道，绕过一个大坡，来到了羊山夼村。傅显扬在村口的超市买了箱牛奶，和父亲一起来到这位93岁的老兵家中。两个周前，傅中魁刚刚和爱人去探望过。

“不让干，不听……”问起老人是近况，老兵的老伴和傅中魁抱怨道，“去年栓了两次了，不让他干活他就是闲不住，这下行了……”卧床的老兵一看到傅中魁用力地坐了起来。聊一会儿累了倚一下，聊得激动了，身子再往前倾一倾。傅中魁握着老人的手，扶着老人的身躯，贴到老人跟前，不厌其烦地听老人讲自己过去的故事。

尽管老人的故事他已经听了很多遍了，在其他老兵那里也听过同样的情节，他还是耐心地听老人讲着。

一个不厌其烦地讲，一个不厌其烦地听。

老兵们不忘询问其他老兵的情况，傅中魁就跟他们讲讲，也约定好下次再来。老人们紧紧握住的手不舍得松开，说到下次再来的时候，眼睛里满是期盼。

10个月“紧追慢赶”，编著老兵访谈录

傅中魁与这些老兵结缘是在5年前。

2020年，国家决定为健在的志愿军老兵颁发“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。在即墨区融媒体中心工作、一直关注抗美援朝老兵群体的傅中魁，从区退役军人事务局工作人员那里得知，全区参战的1万余名老兵尚健在的仅有530人。

从2020年11月份开始,傅中魁徒步万里陆续走访了420名老兵，完成了75名老兵的访谈录，编著成了《我的抗美援朝——即墨区抗美援朝老兵访谈录》（后面简称《访谈录》）。

“对获颁纪念章的500多名老人,我原本计划采访100个,但是他们身体状况怎样?能不能讲?对此我心中没有底。所以,我决定工作之余挨个去拜访。”傅中魁从2020年11月到2021年8月底,拜访了420人。经过10个月的“紧追慢赶”,傅中魁从中选择了75位老兵进行了深度访谈。

“开始的时候,我挺迷茫的,因为采访难度大,当时很多人觉着我完不成。”傅中魁坦言，这是他30年记者生涯里最艰难的一次采访。

“这40万字有一半的采访是贴在他们耳边，问一句、写一句才完成的。有些老人说话不清楚,没法录音,我都是用笔记本记录,之后再整理成文字。很多时候我都想放弃了，是老兵质朴的感情让我坚持了下来。”尽管困难重重,但每一位老人在傅中魁眼里都是英雄,都值得被认真倾听和记录。

江处世老人是一直哭着给他讲故事的。在4个小时的访谈中,傅中魁也数次感动得泪满眼眶。老人讲到十几岁就给地主放牛、扛活哭了；讲到刘可松和那个忘记名字的战友牺牲时哭了。

在李子忠老人家里,傅中魁走访结束要告别时,李子忠的老伴突然叫住他说，“大侄儿,我给你唱个歌!雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”在场的人们不约而同地鼓起掌来,继而,包括李子忠在内,每个人都哭了!

……

“采访时，我每天都被他们的故事感动着。尽管他们容颜已老，步履蹒跚，有的甚至久卧病榻，但追忆起那段青春岁月时，他们依然无怨无悔。”

手绘“老兵地图”，每年逐人拜访

“现在几乎每个月都有老人去世的消息传给我，这些老人中,当年参加战争时年轻的只有十五六岁。现在他们当中最年长的101岁,最年轻的已经86岁。”面对这样的情境，傅中魁感受到了时间的紧迫。

《访谈录》编著完成后，傅中魁一直和老兵们保持着联系，并手绘了一张“老兵地图”，详细记录着老兵的姓名、住址，方便每年逐人走访慰问，也和有的老兵及亲属处成了朋友。现在他能脱口背完75位老兵的姓名、住址,能在脑海中画出一幅完整的“老兵地图”。

其中,留给傅中魁印象最深的是赵丕山老人。“赵丕山老人是参加过上甘岭战役的运输兵,他个性鲜明、故事动人,他把精彩的战地故事完整地讲述给了我。当我从他的战友那里又搜寻到一些新材料,而计划回访他时,惊闻老人在我采访之后的第9天去世了!我觉得无比遗憾。”傅中魁回忆,“老人的儿媳曾告诉我,在我走访离开那天的中午,老人很高兴,但略有心事,说我可能再回来。可惜的是老人去世了,每思及此,心痛不已!”

在走访并完成访谈录的过程中,傅中魁有收获,也有遗憾。有些老人躺在床上,无法顺畅交流,但是他们不少人身经百战、屡立战功。“访谈录成稿时,三位老兵走了,等到我给他们寄送访谈录时,又有三位老人走了。我常常问自己,如果是十年前、五年前,哪怕是三年前我开始行动,是不是会记录下更多的故事,是不是会留下更少的遗憾。”傅中魁感慨地说。

傅中魁告诉记者，如今《访谈录》上的75个老兵，已经走了40位了，还健在的35人他春天已经看望了20个，又有3个老兵几乎不认得他了，跟他们和他们家人分别的时候他心里很不好受。

5月11日，傅中魁又去看了4位老兵。“原本很康健的赵光远老人身体不如去年了……”

“其实我也给他们解决不了什么问题，但是他们的信任也让我很是感动和欣慰，给他们念叨念叨家事，疏导疏导情感，说道说道就高兴了。”傅中魁说，有的老人是抱着书走的，有的走得时候还惦记着和他的见面，有的老人分家时对子女说，“把傅中魁叫来，让他作个证”……

说起这些老兵，傅中魁几度哽咽

参加过长津湖战役的刘承渊老兵的儿子刘宗杰说，“我听我爹念叨了一辈子的故事，直到看了这本书，我才深刻地感受到我爹是个多么了不起的人，我和我的子孙后代都会以我的父亲为荣。我爹走的时候，是抱着这本书走的……”

5月4日从许京先家里离开的时候，傅中魁说特地带着孩子过来，也是希望以后他也能参与进来。许京先拍了拍傅显扬的肩膀说，“小伙子，没问题。”

傅显扬在父亲傅中魁最早开始采访老兵那年，就利用寒暑假时间陪父亲去采访，给父亲当助手，帮他照顾老兵，还帮他们拍照。傅显扬说，“收获很大，亲自聆听百岁老人讲述抗日战争和抗美援朝的事，相当有成就感。”

“我觉得，记录下老兵的故事是自己的本分，是对历史负责。让后代人参与和学习历史，是自己的愿望。”傅中魁说。

(半岛全媒体记者 王春燕)