新少年·写作实验室｜小脚丫丈量“长征路”

小脚丫丈量“长征路”

张店区齐悦实验小学三年级5班：徐诗雯

指导教师：张艺凡

阳光明媚，微风轻拂。我怀着激动的心情，参加了鲁中晨报组织的第六届模拟小长征活动。600多名小伙伴在晨报大厦楼下集合，大家穿着统一的服装，每个人眼里都闪着兴奋的光，像即将出征的小战士一样斗志昂扬。

上午8点，启动仪式结束后，我们在蓝天救援队叔叔阿姨的带领下踏上了这场充满挑战的征程。刚开始的10公里路程中，大家有说有笑；但走过近半路程后，我的嗓子干得冒烟，脚步越来越沉，连说话的力气都没有了，额头上的汗珠不断往下滚。好在带队老师和小伙伴们不断鼓励我，让我重新鼓起勇气，攥紧拳头对自己说：“我能行！”

活动中，我们还模拟体验了“飞夺泸定桥”协作挑战。指压板像布满尖刺的石板路，光脚踩上去疼得我直咧嘴。但看到前面的同学咬牙坚持，我也握紧拳头跟上。这次挑战让我深刻体会到红军长征的艰辛，更明白了团队协作的力量。

中午12点多，我们终于抵达终点——黑铁山。在英烈碑前鞠躬时，我的心里酸酸的——那些为了我们今天幸福生活牺牲的先烈们，才是真正的英雄！啃着手里的忆苦思甜餐，觉得格外香甜，这可是“长征的味道”啊！

这次“小长征”让我懂得：困难就像山路，只要坚持不放弃，就能看见山顶的风景。我会永远记住这堂“行走的思政课”，像红军战士一样，做勇敢、有担当的新时代少年！

被车轮“碾压”的人性

——读《骆驼祥子》有感

临淄区淄江中学七年级2班：曹悠然

指导教师：许文华

在北平城尘土飞扬的街道上，黄包车的胶皮轮子日复一日地碾过青石板。祥子的人生轨迹与这些车轮的印痕渐渐重叠，最终化作一条被碾压殆尽的抛物线。

故事的主角祥子是一个来自乡村的淳朴青年。他怀揣着买车的梦想，如骆驼般坚韧不拔，立志要通过自己的努力买一辆属于自己的车。于是，勤劳、正直的祥子带着坚定的理想与顽强的意志来到北平，在刘四爷那里苦干了三年，终于用积攒的血汗钱买了新车。正当祥子沉浸在喜悦中时，他遭遇了人生的第一个挫折：为了多赚些钱，他冒险拉车去了危险地带，结果车被乱兵掳走。身无分文的他又开始拼命攒钱；然而第二个打击接踵而至：孙侦探的敲诈。祥子无奈之下被迫与虎妞成婚，虎妞用私房钱帮祥子买了新车，但祥子并不开心。很快，人生的又一个转折来临——虎妞因难产去世，祥子只能卖掉心爱的车来安葬她。经历这三次打击后，祥子彻底失去了对生活的信心，逐渐变得堕落、自私、懒惰。他不再拼命拉车，开始浑浑噩噩地度日，学会了抽烟、喝酒、赌博，甚至为钱做出违背良心的事。他的精神世界变得无比空虚，犹如一具行尸走肉......

在小说的结尾，祥子已完全判若两人。他不再是那个勤劳善良、心怀梦想的乡村青年，而是沦为一个自私自利、堕落无耻的城市无赖。祥子的巨大转变，在我看来是一场人性在挫折风雨中的考验。祥子的悲剧，既是个人的悲剧，更是社会的悲剧。在那个黑暗的旧社会，军阀混战、官僚腐败、社会冷漠如同一张无形的大网，将底层人民紧紧束缚。许多像祥子这样的底层民众无论如何努力，都难以摆脱被压迫的命运。社会的腐败，就是困住他们的枷锁，是一条无形而沉重的铁链。在这场人性考验中，唯有坚持不懈、心怀梦想且不被社会击垮的人才能成为最后的成功者。祥子曾做到这些，却因接二连三的打击而最终放弃，酿成了悲剧。

祥子的三起三落，不仅是他个人命运的起伏，更是那个时代无数底层民众命运的缩影。他们怀揣美好梦想来到城市，却在现实的重击下逐步走向堕落。但作为"出身卑贱"的底层人，即便心怀怨恨也无力改变什么。从祥子身上，我们看到了人性在困境中的挣扎与异化：他从勤劳正直变得自私冷漠，甚至不惜伤害他人。这种蜕变令人痛心，也让我们深刻认识到环境对人的巨大影响。

在黑暗腐败的社会中，善良、同情与平等难以生存，而邪恶、欲望与堕落却如野草般疯长。个人命运与社会命运息息相关，唯有在公平、正义、和谐的社会中，个人的努力才能得到尊重，梦想才可能实现。

当个人梦想被压制成苟且偷生，当人性光辉湮灭在贫困沼泽中，人类又将如何守护尊严？这个问题的答案，至今仍在历史的长街上发出沉重的回响。

樱花

张店区凯瑞小学五年级2班：黄盛源

指导教师：袁宝英

要说我最喜欢的植物，那一定是樱花啦！它就像春天送给我们的礼物，每次看到它，我的眼睛都舍不得挪开。

樱花的颜色可多了！粉的像小朋友红扑扑的脸蛋，白的像棉花糖，红的像过年的灯笼。每到春天，樱花就像约好了似的，呼啦啦开满整棵树。远远看去，一棵棵樱花树就像撑起了粉色、白色的大花伞，把整条街道都装扮得漂漂亮亮。走近了瞧，树枝上密密麻麻全是花朵，五片花瓣紧紧抱在一起，中间淡黄色的花蕊探出小脑袋，可爱极了！微风吹来，满树的樱花轻轻摇晃，就像穿着花裙子的小姑娘在跳舞，还能闻到若有若无的清香呢！

不过樱花特别"害羞"，只在春夏之交短暂露面。从盛开到凋谢，差不多半个月就结束了。当花瓣开始飘落时，那场景可太神奇了！一片片花瓣打着旋儿往下落，有的慢悠悠飘到地上，有的调皮地钻进小朋友的衣领里。不一会儿，树下就铺了一层软软的"花毯"，整条小路变成粉白相间的"樱花河"，大家都忍不住拿出手机拍照，想把这份美丽永远留住。

记得有一次数学考试没考好，我心情特别低落，一个人跑到樱花树下坐着。看着纷纷扬扬的花瓣落在手上，突然觉得心里暖暖的。这些花瓣就算掉下来，也会变成肥料滋养大树，等明年开出更美的花。想到这儿，我好像又有了加油的劲儿！我轻轻捡起一片花瓣夹进笔记本里，它薄薄的、半透明，像一块小琥珀——这是樱花送给我的"勇气勋章"。

我真的太爱樱花了！爱它漂亮的颜色，爱它短暂却灿烂的生命，更爱它教会我：就算遇到困难，也要像樱花一样勇敢地绽放自己！

一件令我羞愧的事

张店九中六年级5班：王宥兹

指导教师：景超宇

去年冬天，我和妈妈订了去成都的航班。托运完行李后，只剩下一个随身的双肩背包。这时离飞机起飞的时间还早，我们便走进了登机口附近的咖啡厅等待。

早晨温暖的阳光洒在咖啡店的地板上，店里格外安静。

我们点了一些饮品。瓷杯中散发出阵阵咖啡和茶的香气。店员是个美丽的小姐姐，手头忙碌的工作并没有消磨掉她的优雅与从容。机场人来人往，不时有外国面孔的顾客，她熟练地用温柔的英语接待。我看着她，心底生出好感。

四十分钟不知不觉过去了。我们该登机了。我站起身，提起书包的肩带往肩上背，书包的底部却在桌面上划过一道弧线，与瓷杯堪堪交错，那白色的陶瓷杯瞬间从桌上坠落……

直到现在，我还记得自己当时的感觉：

瓷杯落下时，周围的一切仿佛都变得缓慢。杯子在空中翻滚，像在完成一支优美的舞。它从容地迎接生命的终结，华丽谢幕。

“哐！”杯子碎了。

我直直地看着散落一地的瓷片，呆立在原地。周围人群的目光全部集中在我身上。羞愧、内疚、难过、自责、难堪……几滴眼泪从我涨红的脸上滑落。我想，我一定成了别人的笑料，还给那位美丽的店员增添了麻烦。“她一定很讨厌我吧。”想到这里，我不禁把头埋得更低了。

地上白色的瓷片仿佛是瓷杯的尸体，可我也分不清那究竟是谁的尸体——是瓷杯的，还是我的。我不敢做什么，也不敢不做什么。时间仿佛被无限拉长，我就这样呆呆站在原地，心中的羞愧之潮一遍遍涌上来，将我淹没。

这时，那位美丽的小姐姐拿着扫把和簸箕走到了我面前。我缓缓抬起头，以为会迎上她责备又厌恶的目光，却看到了她盈盈的笑脸。她友善地看着我说：“没伤到吧？”

我有些不知所措，结结巴巴地挤出几个字，声音粗涩喑哑：“我……我赔你钱吧？”

小姐姐的笑容更加柔和，充满了安慰与包容：“不用不用，这没什么的，对我们来说，这是正常的损耗。放心，没事的。”

她的笑容与话语像冬日里的春风，把我从最冰冷的自责和尴尬中拯救了出来。我已经忘记自己是怎样与她道谢、告别的，但我始终记得那天的羞愧和她给我的温暖。

当然，我也学会了：有分寸的行为会让生活中少一点意外，多一点笃定。