新春走基层·边疆万里行|达坂枣红浓,国门藏蓝深
张瑞雪 张子良 来源:大众新闻
2026-02-19 11:45:54
编者按:丙午马年新春,“新春走基层·边疆万里行”与您见面。记者奔赴祖国万里边关,深入边防哨所、口岸一线、援建现场。从雪域高原到大漠戈壁,从漠北极寒到南国密林,记者带您感受支边人的别样春节,聆听戍边人的动人故事。这是一次对新闻初心的践行,更是一场跨越万里的深情奔赴。我们用“沾泥土、带露珠”的报道,致敬最可爱的人,致敬家国同春。

“口岸为啥叫‘吐尔尕特’,你们知道不?”
“这是当地柯尔克孜语的称呼,意思是‘枣红色的达坂’!”
2月14日,新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州,盘山公路回环蜿蜒。记者乘坐的汽车跑在群山的深深“括弧”里,连转几道大弯。
望着窗外的绵延山脉褪去苍黄,渐染枣红,自山东边检总站日照边检站前来援疆的民警罗中甫快人快语地介绍起来。
“达坂”,指高山岭脊间狭窄的通道。千年前,驮着茶叶与丝绸的西域驼队在天山隘口间悠悠穿行;今日,载着电器、建材和漂亮小汽车的各地货车在高速道上车轮不歇,向着广袤的中亚、南亚与西亚市场进发。
其中,“鲁”字打头的货车常来常往,载着的海尔冰箱、潍柴农机和临沂纺织品走俏,“山东好品”的招牌在中亚已然打响。罗中甫颇自豪地说,“十辆车里至少得有一辆鲁牌的外贸车!”

行至海拔3795米处的吐尔尕特口岸,空气愈加清冽稀薄,罗中甫笑笑说,“这里可就是祖国的西大门之一了。”
眼前,一道庄严方正的银白国门赫然挺立,过了这道门,便是吉尔吉斯斯坦的地界。在这里,7×14小时均可通关;2025年,有24.51万余次车辆畅行这道大门。
国门下,三四道藏蓝身影在凛寒里仍挺着背,那正是罗中甫于新疆边检总站吐尔尕特出入境边防检查站的同事。

面庞大多呈久经高原日晒得黝黑,脸颊在零下3.6℃的年平均气温中冻出两团红,而嘴唇,则因整日缺氧和频繁攀爬货车而发紫,一张脸竟同时纳下了这些颜色——“这就是高原边检警察的典型面容,别担心,我们是‘边关铁人’,心脏比普通人功能强大。”罗中甫拍拍记者的肩膀,带了几分宽慰。
每日执勤的14小时里,这里大多数时候是静悄悄的。女警古丽加孜然利落地钻进集装箱又爬上车头,动作稍快些便气喘得急,罗中甫在旁赶忙喊道,“慢一点,慢一点!”
确认一切无恙,古丽加孜然只简单叮嘱了一句“注意安全”,便目送物流车从两国矗立的界碑间驶离,车影渐隐。
见记者上前攀谈,她摘下那顶棕色的“雷锋帽”,跺跺棉皮鞋,似乎要把疲意抖进边疆的风中。随即,她轻快说道,“新年心愿嘛,很简单——吃饱睡好,冬天别太冷,前哨班风雪别太猛。”
罗中甫接过话头,“睡好?可不简单。”他说起自己去年刚来援疆时,夜里辗转反侧,只觉得憋闷,头三天还干燥得鼻血直流。红色风沙突袭时,桌上能积起土。
“不过这几年刚修了阳光房、健身房,室内四季如春还氧气管够。”古丽加孜然话锋一转,“按摩椅、咖啡机也配置上了,我休息的时候总爱去用用。”

处理突发状况,当属执勤时的“小考”。一位叫作伊斯马伊力·买买提的司机探出身子求助,罗中甫陡然打起精神,进屋朝执勤三队的副队长刘建广嘱咐道,“吉国入境的货车司机,体力透支了,咱们抓紧给他弄点吃的!”
储在桶里的水早已上冻,须先解冻3分钟。在高原,水烧到不足80℃便急切地腾起泡来。热气刚冒头,香气四溢的泡面就被小心地递到车窗前,伊斯马伊力·买买提连声道谢,大口吞咽起来,白汽模糊了他的眉眼。
“您这春节回国的第一顿饭,没想到就是我们的饭,招待不周。”见司机面色渐红润,罗中甫有意放松气氛,周围人一阵会心的哄笑,空气里有留香。
又送别一位“冰山来客”,霞光溢到雪山脊线,车流渐疏。哈着白气聊起天,身形高大的教导员李振被一身藏蓝警服衬得挺拔如松,他惊喜地自报家门:“我也是山东人,临沂费县的!”继而,他掰着手指数了数,在这西陲口岸处,竟有32名籍贯为山东的民警。
罗中甫倒不惊讶,他说,“山东人能吃苦,家国情怀也深,支边传统悠久。所以咱站里食堂,山东煎饼也成了一道民警们都喜欢的主食。”黄土地上倔强生长的植株,来到4000余公里外的天山脚下,根脉亦能深扎。
因此,在吐尔尕特口岸,我们看到了这样一幅具有张力的图景:流动的山东车辆,运送着繁茂不息的外贸活力,奔向世界;扎根的山东儿女,则日复一日向深处、更深处延展,滋养边疆。

“这身藏蓝的衣服,我从太阳早早升起的日照港,穿到了太阳迟迟不落的吐尔尕特口岸,这种体验,真难得。”罗中甫说着,爱惜地拍拍警服,扫走了落在肩头的雪。
此时,傍晚的金光,正如火般映在“枣红色的达坂”。
(大众新闻记者 张瑞雪 张子良)
责任编辑:张晨
