土地

□谭西龙

父亲的汗水

浸透每一块坷垃

他和植物一样

懒于说话

用锄头和犁代言

用心交流

笑一笑或叹口气

便懂得了彼此

我接手父亲的土地

把委屈和不甘心

都种成了分行

希望里夹杂着绝望

日子，总得

深一脚浅一脚地走

每当弯下腰

面对土地

所有的花言巧语

都是多余