九道闸，一个家：“守闸人”的一天干点啥？

今年汛期，台风“白海豚”影响山东境内，加之“七下八上”防汛关键期的压力，鲁中南地区的大小河道都绷紧了弦。直至八月上旬，济宁泗水县连日的阴云渐渐消散，虽有降雨，但总体形势平稳，防汛工作有条不紊地开展着。8月13日，赶在雨期尾声，记者来到泗河黄阴集闸区服务站，跟着站长赵垒和同事们“守闸”一整天，看看在这处平凡的天地里，“守闸人”到底在忙些什么。

身为“守闸人”，站长赵垒的首要职责就是和服务站的同志们做好闸区设备的巡查维养。目前黄阴集闸区服务站有六名职工，24小时轮岗值班，一道闸门12米宽，黄阴集百余米宽的河面上就有9道，再往西，泗水县城区以北的泗河大闸，近三百米宽的河道上更是有22道闸门，站在大闸设备室里朝那头看，颇为壮观。

赵垒翻开巡查记录，里面详细记录着闸区设备的检查项目：闸门环境、门体、吊耳、传动装置、启闭方式……根据统一调度，黄阴集大闸的九道闸门全部开启。如今泗水的降水量总体平稳，黄阴集大闸两侧河道远低于汛险水位，但工作不能松懈。

“干水利，就是要多想一个‘万一’。”赵垒说。2024年7月7日至8日，百年一遇的强降雨密集袭来，黄阴集大闸每秒流量达到七八百立方，泗河大闸更是逼近两千立方。巨浪汹涌，给赵垒留下了极为深刻的印象。

身在闸区一线，“守闸人”的工作直接关系到大闸稳定与群众的生命财产安全。上午九点，赵垒和两位同事带上工具和警示牌，开车沿河道进行巡视。此时河滩上零星有钓鱼、纳凉的群众，有甚者背着渔网走入水中捕鱼。只要看到，赵垒就停车走近，用喇叭劝阻群众尽快返回岸上，注意安全。闸区附近，不少野路直接通向河滩，赵垒和同事们深入林地，背着警示牌，拿着铁锹铁镐，破土、立牌、压实，在沿岸几处位置立起安全警示牌。“一到暑假，附近村子好多的小孩都来这儿玩水，现在水位虽然低，可是有时河道被冲出暗坑，在上面看不到，水位只到脚脖子——再往前一步，可能就没到胸口。”

由东向西，不到两公里的路程，赵垒和同事们已经立起三处警示牌，数次劝离进河捕鱼的群众，再到大闸桥头堡检查一遍，走走停停，动手劳动，时间悄然过去。可是一说起来，赵垒又觉得自己没干什么事，时间就一下子消失了，“好像没干正事，好像又都是正事。”赵垒笑了笑。

驱车回到服务站，已接近正午。今天依然是59岁的老大哥闫玉忠掌厨，酸菜猪肉粉皮、自个儿种的辣椒配上洋葱炒肉，还有解暑的绿豆粥，呼啦呼啦下肚，几个人围在桌子旁香啧啧吃起来，度过午间惬意的一段时光。吃完饭，赵垒到院子里走了走，“我们六个在这，真就像一个小家。”

从前的“管理所”，现在的“服务站”，赵垒觉得，名称是伴随着职能变化而不断变更的。“原来我们可能更多侧重行政管理，改革之后，就要深入群众一线，做好服务。”泗河不仅为附近的农田提供灌溉水源，近年来黄阴集段又陆续建起了水泥厂、电厂，如何更好地保障闸区水资源的利用？这个课题的一部分就交给了这群“守闸人”用实践来解答。赵垒经常能接到转交来的群众诉求，最多的时候一天能有十七八条，“比如说，遇到干旱的日子，上游的群众要求我们闭闸蓄水，下游的群众要求我们开闸放水，我们只能是按照每天不同的时段来协调。”像黄阴集大闸这样大中型规模的站点，还担负着“以大带小”的功能，服务站的防汛物资库可以说满满当当，储量相比记录表只多不少，一旦真有险情出现，附近的水库、闸区都能联动起来，物资共享。“像前段时间预防‘白海豚’，周围的小水库就能从我们这里拿到物资，很方便。”

下午，天虽然还没有放晴，但大地已经亮了起来，时而有风吹过，成群的白鹭在河滩上恣意飞翔。赵垒和同事们再度动身，要看看周遭的栅栏有无损坏，用铁丝挨个修补。

常言是大河向东流，泗河却一路向西奔涌，正像这些“守闸人”的工作，“我们自己也说，下雨了别人往家里跑，我们往岗位跑。”赵垒沉默了一会儿，接着说：“但这就是我们的责任，我们站好岗，是在守护每一个人的家庭，包括我们自己的小家在内。”

风平浪静，站在大桥上，这个壮实的汉子动情地说：“所以你刚刚问我想对家人说什么？真的只有感谢，真的只有用一辈子去爱。”

（大众新闻记者 赵浩然）