大众新闻
鼓舞大众 团结大众 服务大众
打开

开屏见“好”|两离桑梓赴雪域,他把牵挂留给家里,把心交给了高原

开屏见“好” | 2026-10-01 07:30:00原创

许光宇  韩雨婷  吕文佳   来源:大众新闻

《开屏见“好”》栏目,聚焦山东好人好事,让普通老百姓上封面、上开屏、上首屏,用最突出的位置推介“身边的榜样”,讲述精彩山东故事。

巍巍丰碑,由无数奋斗者铸就。从烽火岁月里的革命先驱,到科研攻坚中的国之大者,他们以热血与智慧在中华民族伟大复兴的征程上刻下不朽印记,他们,是当之无愧的“共和国脊梁”。本期聚焦“共和国脊梁”系列人物——孔繁森。

在山东聊城孔繁森同志纪念馆一楼展厅里,静静躺着一个有些陈旧的小药箱。它不仅是国家一级文物,更是一位山东赤子扎根边疆热土,将滚烫的心交付给高原百姓的深刻见证。

从齐鲁大地到雪域高原,孔繁森两度告别故土,用脚步丈量大地,用生命践行担当,把“人民公仆”四个字,一步一步刻进了雪域高原的泥土里。

两度告别故土

他把深深牵挂藏进心底

孔繁森的人生抉择,始终藏着最质朴的家国情怀。1944年,他出生在山东聊城的一个贫苦农民家庭。在党的教育培养下,他参军、入党,后来转业到地方。

1979年,正值国家号召干部援藏,时任中共聊城地委宣传部副部长的孔繁森主动报名。在家国两难之间,他怀着不舍,告别了年迈的父母、体弱的妻子和三个年幼的孩子,毅然踏上前往西藏的征程,出任岗巴县委副书记。那一年,他最大的孩子只有8岁,最小的仅两岁。

在岗巴县,高寒缺氧、风雪肆虐。为了能更好地融入,孔繁森潜心学习藏语。白天,他与群众一同放牧;夜晚,他提着马灯逐家走访,用通俗易懂的语言宣讲政策。在援藏的三年里,他跑遍了全县的乡村和牧区,与当地藏族群众结下了深厚的情谊。

1987年,孔繁森用地板车推着老母亲到村头看花灯。

首次援藏期满返鲁后,孔繁森也没有忘记他的藏民朋友们。他向岗巴寄送良种、农具和技术资料,把内地的发展经验转告给当地群众。这份牵挂,早就深深刻在他的骨子里。

孔繁森看望藏族老人。

1988年,孔繁森听从组织安排,再次赴藏担任拉萨市副市长。到任仅四个月,他就跑遍了全市八个县区所有的公办学校和一半以上的村办小学,最终帮助拉萨教育实现历史性跨越,适龄儿童入学率从45%升至80%。为了解决尼木县续迈等三个乡群众易患大骨节病的问题,他几次爬到海拔近5000米的山顶水源处采集水样,帮群众寻得健康的饮水。

1992年,孔繁森第二次援藏期满,西藏自治区党委决定任命他为阿里地委书记。面对人生又一次重大选择,他毫不犹豫地服从了决定。临行前,他跪在老母亲面前,声音哽咽:“自古忠孝不能两全,您要多保重!”

孔繁森与家人的最后一次合影(1994年8月28日)

绕地球两圈的行程

与一个随身携带的“小药箱”

阿里,被称为“世界屋脊的屋脊”。在这个面积相当于两个山东省,人口却只有六万的地方,孔繁森在工作笔记上写下:“阿里的贫穷,是我们的耻辱;率领群众致富,是我们的天职。”

为了找准阿里的发展出路,在不到两年时间里,他跑遍了全地区106个乡中的98个,行程相当于绕地球两圈。基于扎实的调研,他提出了全面发展的新思路。在他的带领下,1994年阿里地区国民生产总值达1.8亿元,同比增长37.5%,实现了惊人的跨越式发展。

孔繁森的小药箱

经济有了起色,老百姓的生命健康同样是他心头的重中之重。孔繁森牵头构建了县、乡、村三级医疗网络,显著提升了阿里地区的医疗条件。因为深知农牧区缺医少药,他第二次赴藏时,随身物品里特意多了一个小药箱。每次下乡,他都用自己的钱购置药品装满药箱,工作结束后就认真地给等候的农牧民听诊、把脉、发药、打针,直到药箱空了为止。群众都亲切地叫他“药箱书记”。

孔繁森给藏族群众看病

在那些偏远贫苦的牧区,孔繁森是藏族群众口中的“贴心人”。当时拉萨市有56所敬老院和社会福利院,他走访过48所。他常说:“我每见到这些孤寡老人,就像见到我远在家乡的老母亲。”

1992年拉萨市发生地震,孔繁森在废墟上领养了三个失去亲人和家园的藏族孤儿。由于他经常把工资分给贫困群众,领养孩子后生活变得更加拮据。

在高原,老人是他的亲人,孩子是他的牵挂。“一个共产党员爱的最高境界是爱人民”,这不仅是他常说的一句话,更是他一言一行的真实写照。

身上仅有8.6元

却留下跨越山海的永恒回响

1994年11月,孔繁森带领阿里工作组赴新疆塔城考察边贸工作。途中,他在4页便笺上拟就了“关于阿里发展的12个亟待解决的问题”。谁也没有想到,这竟成了他最后的绝笔。

11月29日,在完成任务返回阿里途中,孔繁森不幸发生车祸,以身殉职,时年50岁。人们料理后事时,看到了两件令人心碎的遗物:一件是他生前写下的那份关于阿里发展的计划书,另一件,是他身上仅有的钱款——8元6角。

8.6元,是一位地委书记全部的家当;12条建议,是他对阿里最后的牵挂。

噩耗传回阿里,人们纷纷朝着孔繁森殉职的方向哭泣默哀。追悼仪式上,不足五千人的狮泉河镇,赶来了两千多名群众。他的骨灰,被分别安放在了他深爱的西藏高原和家乡山东聊城。

“一尘不染两袖清风,视名利安危淡似狮泉河水;二离桑梓独恋雪域,置民族团结重如冈底斯山。”这是高原人民为他写下的挽联,也是对他一生最深情的告白。

从齐鲁大地到雪域高原,跨越了千里山河,不变的是赤诚初心。孔繁森舍弃小家,奔赴大义,用一生诠释何为为民初心。他宽厚善良、无私奉献的精神,像高原上不灭的星火,跨越山海,一直照亮后来人的前行之路。

(大众新闻编辑 许光宇 韩雨婷 设计 吕文佳)

相关阅读:

开屏见“好”|“成功算你们的,失败算我的!”他蹚出一条中国“碳”索路

开屏见“好”|吧台降到65厘米!轮椅“五金王”开起山东首家无障碍咖啡店

开屏见“好”|术后两月执意归队,“治安大管家”谭荣光:问题解决心里才踏实

责任编辑:姜凯宁

大众新闻原创内容,未经授权不得转载

转载事宜请联系大众新媒体大平台 联系电话:0531-85193469