大众新闻
鼓舞大众 团结大众 服务大众
打开

新闻周刊|四年闯出赶集增收路!早班地铁上,一名菜农的生计

李伟志  高芳   来源:大众新闻·半岛新闻

2026-10-11 17:02:28原创

凌晨4点,天色未亮,星光未尽,青岛即墨区温泉街道南小峨村村西头的一家小院里,已是灯火通明。

“寒露蜜”(桃)、花生、豆角、小米、韭菜,当天准备的农产品装了满满两个小推车。王运民和老伴没吃早饭就出发了,他们要拉着这些东西在5点45分之前赶到十多公里外的蓝谷快线水泊站,乘坐当天的首班地铁,再换乘2号线、3号线,到市南区南京路的浮山所赶集。

凌晨5点22分,蓝谷快线水泊站外,排满了等候上车的村民。

从2022年开始,夫妻俩每两天坐地铁进城赶集已经成了规律,多的时候一次能卖八九百元,少了也有三四百块钱,一年下来收入五六万元。

穿行山海的地铁蓝谷快线,连接起了即墨、崂山和青岛主城区,这条被誉为最美地铁线的线路,也成了王运民等一众沿线村民稳稳的致富通道。

车厢被卖菜的村民和小推车占满。

门道

满满两推车货,是王运民和老伴前一天整整一天的劳作成果。

9月23日上午,他们先从地里摘了20多斤豆角,为了第二天卖起来方便,运回家后,豆角按斤捆成了小捆,铺上一层编织袋,齐齐整整地码放在了卧室的地砖上。接着,两人又到地里拉回好几车花生蔓,摊在院子里晾晒,等干透了当柴火烧。

王运民夫妻俩上午摘的豆角。

吃完中午饭,两人没顾着歇,下地收花生。王运民用锄头把花生连根刨出来,一排排码在田埂上。老伴蹲坐在旁边,面前放着一个大口袋,抓起花生蔓往袋口敞口处不停地磕打,根部的花生就纷纷落进袋子里。

忙活了两三个小时,三分地的花生,两人收了不到一半,一共50斤。

坐在地头抽烟的空当,王运民看了看表:刚刚下午4点,还早,再过一个半小时才到他计划好的摘桃时间。

南小峨村进城赶集的村民不多,同村一名种桃的农户近来成了王运民赶集的伙伴。9月20日晚上,王运民怕自己备下的桃不够卖,寻思着到这户村民家拿一些,结果发现对方早早就把桃放到车上盖了起来。“我一掀开,里边的温度没是高(太高了),桃都软了。”

这样的桶,每桶能装二三十斤桃子。

念叨着同村伙计的不专业,王运民说起了这里边的门道:桃不能摘得太早,晚点摘能最大程度保持新鲜。摘下来的桃怕热,更不能捂着,最好晾在阴凉地或者空屋里,用沾了水的包袱盖上,可以保持水分,卖相也好,到第二天快出发时再装车。

王运民的桃园总共两亩,桃分早晚两季,眼下晚桃“寒露蜜”已经到了采摘末期。桃树长得不高,王运民弯着腰在树枝间穿梭,专挑泛红、熟透的果子摘,碰到被虫子啃坏、品相不好的,就拣出来放在一边。“是个动物就比人聪明,虫子肯咬,说明它甜。”到了大集上,王运民会把这些桃子当作样品,割取完好的部分供顾客购买之前品尝。

桃摘完了,王运民喝口水休息下。

从2022年开始,地铁沿线的大集,王运民赶过的有十几个,“沙子口集最方便,出了站就是。劲松三路那块桃子最好卖,去晚了也没事,老顾客都在那等着。昨天赶的南王集,桃子、花生、豆角,一共200多斤,卖了八九百块钱,算是不错的了。”其中最贵的是豆角,能卖到6块钱一斤。王运民打算第二天到市南区的浮山所赶集,“那里进城赶集的人少,豆角能卖上价。”另外,他还在桃园里养了鸡和鹅,鸡蛋在集上能卖到16块钱一斤,鹅蛋一个7块钱,十分抢手。

王运民收花生,为第二天赶集做准备。

边聊边干,下午6点半,一天的忙碌告一段落,王运民和老伴把摘下来的120斤桃拉回了院子。吃过晚饭后,他们还要继续分拣花生,韭菜也要晚一点才能割,等所有活儿收拾妥当,已经是夜里10点多了。

运回家的花生,晚上还要继续分拣。

赶场

赶集的一天从凌晨4点开始。王运民和老伴起床后,把农产品分装在了两个小推车上。为了防备下雨,他那辆车还绑了一把大号的遮阳伞。

把东西捆扎结实,把两辆小推车抬到门外的电动三轮车上,再刷完牙洗完脸,时间已经到了4点50分,老两口顾不上吃早饭,发动三轮车就上路了。

凌晨4点34分,老两口准备装车。

王运民和老伴并不是到得最早的,5点20分他们赶到蓝谷快线水泊站时,站前的无障碍通道上已经排起了长队。提前赶来的村民们默契地把农用三轮车停在地铁站东侧的停车场,卸下小推车,在这里静静地等着。

5点33分,地铁站卷帘门缓缓升起。王运民和老伴各拉一辆小推车,小跑着冲进站内。赶集的村民和他们一样,不甘于被落下,拉着满载果蔬的小车紧随其后,地铁车门一开,车里瞬间被进城卖菜的村民占满,过道上摆满了装着农产品的小推车。王运民对这些同行十分熟悉,光是80岁以上、常年出摊的老人就有四五个。他们大多保持着一样的节奏:前一天下午下地摘菜,第二天凌晨坐地铁进城赶集,每次能赚个百八十块钱。

地铁车厢内两位卖菜的老人,左边的80岁,右边的85岁。

地铁给进城卖菜的村民提供了莫大的便利。自2018年开通后,蓝谷快线无缝衔接起即墨、崂山与青岛主城区,这条穿行山海间的地铁,被网友誉为“最美地铁线”,也早已成为受沿线居民喜爱的“赶集专线”。今年7月11日起,蓝谷快线水泊站每天的首班车提前至5点45分发车,比原运营时间提早了7分钟,让进城卖菜的农户与早高峰通勤客流实现错峰出行。

“坐公交也不花钱,但是你得抬上抬下,也没地铁宽敞。”地铁站的工作人员也早已熟悉了这群特殊的乘客,看到装满菜的小推车,总会主动搭手帮忙搬运,贴心的服务让王运民感到很暖心。地铁的另一大好处是准时,快。

对赶集的菜农来说,赶车就是赶摊位,晚几分钟到,好位置就会被别人占走。摊位位置好不好,直接决定一天的销量,起早贪黑忙活一整天,最怕因为位置偏卖不动。

地铁换乘,争分夺秒。

早上6点28分,地铁到达苗岭路站,王运民需要在这里换乘2号线。早在地铁停靠张村站时,王运民就把小推车挪到了车门口。车门一开,王运民拉着小推车就冲了出去,把一同前来的同村人远远甩在了身后。但是在五四广场站换乘3号线时,王运民和老伴慢了一步。他们匆匆赶到站台时,车门刚好关闭,只好多等了6分钟。

等两人抵达浮山所时,已是早上7点04分,路两旁已经没有空位了。为了找到一个好摊位,到当天11点45分收摊,王运民一共换了四个地方——集市入口的坡顶处,旁边一家口腔诊所怕他摆摊挡住入口,没让摆;换到上边一个早餐店旁边,王运民又觉得位置太偏;搬到集市十字路口人流密集处,又因挡了路被迫搬离;直到上午11点,摊位才算固定下来。

王运民抵达浮山所时,路两侧已经没有了摊位。

“月薪”四五千

按照以往赶集时的定价,王运民和老伴的豆角卖6块钱一斤,桃5块钱一斤,花生4块钱一斤。折腾了一上午,天又下起了雨,200多斤货没能卖完,即便这样,夫妻俩当天也卖出了500多块钱。

上午9点50分,王运民的老伴吃饼干充饥。

今年68岁的王运民还记得自己赶的第一个集:2022年7月28日,鳌山卫集,那年他的花生种得早,卖了120块钱。“那时候赶集的人少,很快就卖完了。”

2022年之前,王运民一直在工地上干木工活,小他6岁的老伴在家种麦子、玉米等粮食作物,一年种地收入也就两三千块钱。2019年,王运民患上了肩周炎,胳膊使不上劲,再也干不了重体力木工活,索性回家专心种地。彼时,2018年通车的蓝谷快线已经投入运营多年。看着村里不少人坐地铁进城卖菜赚钱,王运民才跟着加入了赶集卖菜的队伍。

4年来,王运民的赶集频率固定在了每两天一次,不赶集的那天,老两口就下地采收,打理庄稼和果园。一年四季,售卖的货品跟着节气轮换:过了正月十五就卖荠菜、苦菜、婆婆丁、丹参等野菜;到了阴历五月底,杏子和早桃就上市了;天气转凉后,就开始卖花生、地瓜。自家产的小米、豆子、玉米面、芝麻等杂粮,则是常年售卖。

带的货品多、销路好的时候,王运民和老伴赶一趟集能卖八九百块钱,不好的时候也能卖四五百,一年下来,赶集的收入能达到五六万元。按照他的话说,“相当于月工资四五千了。”

在王运民看来,在农村,只要肯干就能挣到钱。手里有钱,心里就有了底气。王运民的儿子远在江西宜春工作,9月21日孙子过生日,他给了1200块钱的红包。

王运民收摊回家。

王运民的摆摊节奏很固定,一般到中午12点就能卖完所有货,坐地铁回到家差不多是下午1点。凌晨出门的夫妻俩,一早忙得连早饭都顾不上吃,“早饭没吃,午饭可不能将就。”收摊后王运民经常在集市上买点猪头肉,他爱吃肉,一天面朝黄土、奔波赶路的辛苦,就在这一顿简单的美食里得到慰藉。

按照王运民的计划,趁着自己身子骨硬朗,坐地铁进城赶集方便,还要再干两年,“到70岁就退休了。”

(半岛全媒体首席记者 李伟志 高芳)

责任编辑:黄金龙