观雨者｜王座还是绞架？四百年前的英国差点没了（中）

顾问：谈书

英国这个国家是很值得我们研究的，因为他曾经是人类现代文明里的庞然大物，直接定义了当代的西方世界。搞清楚英国是怎么发家的，对西方世界的发展规律也就理解得七七八八了。

不过这个人类现代文明里的庞然大物也并非一开始就是天选之子，实际上在400多年前，他们一度差点亡国。

那么当年的英国人是如何从亡国的边缘爬出来，并迈出争霸全球的第一步的呢？今天，我们接上一期，来讲一讲这个故事的第二期。

渺茫的希望

————————————

英国对西班牙干的事情虽然不地道，但是国家之间没有什么道义可言，只有利弊取舍和成王败寇。你是窃贼还是雄主，并不是看你之前干过什么，而是看你最后能不能打得赢。况且西班牙去美洲掠夺当地资源的行为也谈不上有多地道。

大战在即，伊丽莎白在战略上有两个选择：

第一个选择是陆地决战，等西班牙军队登陆后，双方陆军在英格兰的土地上决一死战。

这个选择要求海军作战以配合陆军为主，保存实力，骚扰对方。这是一个保守的战略，不过因为英国海军的纸面实力不如西班牙，所以保存实力也不失为一个稳妥的选择。

第二个选择就是海洋决战，这个选择要求海军在敌方登陆前全歼敌方舰队。

这个选择没有退路，如果海战胜利，那么陆地自然安全；而如果海战失败，则英国将被彻底封锁，且无力再阻挡欧洲大陆源源不断的支援，失败就只是时间问题了。

靠打劫才能勉强维持生活的英格兰穷困潦倒，女王伊丽莎白治国讲究一个“抠”字。她一直舍不得在陆军身上花钱，所以陆军的装备严重短缺，连足够盔甲和火枪都没有，甚至还在使用弓箭，战斗力比临时招募的民兵也强不了多少。

不过海军的境况则完全不同，皇家舰队虽然名义上是英国的海军，但实际上里面的大多数舰船并非王室所有，而是一个个海盗个体户。

可以这么说，英国的陆军相当于一个国营单位，海军则相当于一个公私合营的股份制单位，英国王室并不完全拥有海军，只是占据一部分的股份。

这些个体户海盗并不需要固定的军饷，他们平时的工作模式是接受各种投资，开启各种冒险项目，赢了就回来各种分红，输了就喂鱼下辈子再见；这里面最重要的投资者就是伊丽莎白。

也就是说这支海军不仅不花你的钱，还能给你赚钱。

这个模式对于无利不早起的伊丽莎白来说非常完美，不过按照我们通常的观念看，这种“股份制军队”的忠诚度恐怕会很成问题，他们说到底只是一群雇佣军。

然而在这次战争中，他们的忠诚度是不会有任何问题的，因为西班牙是这些海盗共同的敌（钱）人（包），他们每个人手上都沾满了西班牙人的金币和鲜血。

说白了，这些海盗和伊丽莎白是坐在同一条贼船上，船要是沉了他们一个也跑不脱。所以同仇敌忾是这支海盗军团的唯一选择。

伊丽莎白对这支“ 国营陆军”的斤两心知肚明，她很清楚，现在唯一有资格摆上赌桌的筹码只有这支股份制皇家舰队。所以女王很快做出了决断：

养盗千日，用盗一时，全员进行海洋决战。

大敌当前，承载英国命运的英格兰主力舰队在英国南部的普利茅斯港严阵以待，另外还有一支分舰队驻扎在英格兰东南角的肯特郡，用来防御有可能从弗兰德斯地区过来的登陆部队。

英国主力舰队的总指挥官是伊丽莎白的亲表弟，海军大臣查尔斯.霍华德勋爵，值得一提的是这哥们从来没有指挥过海战...

这看着有些儿戏，不过这在中世纪的欧洲是常规操作，关键岗位上当然要放上自己的亲信贵族，哪怕这个亲信啥都不会。当然，伊丽莎白也不是傻子，生死存亡的大事肯定还是需要专业的人士来操盘。皇家舰队的副指挥正是当年那个完成“环球零元购”的海贼王弗兰西斯.德雷克爵士。

任命这样的人作为海军副指挥官，一方面体现出英国不拘一格降人才的风格，另一方面也体现出英国确实也没有别的人才，这几十年来尽干些打劫的营生了。

海盗头子配表弟，这就是伊丽莎白能拿出的最强阵容

西班牙海军在人士安排上也有异曲同工之妙。总指挥是对海战一窍不通的贵族西多尼亚，这位大佬不仅对海战一窍不通，甚至还晕船。他走上这个工作岗位完全是被菲利普二世赶鸭子上架强行摁来的。而副指挥则是从基层一路晋升上来的身经百战的老水手里卡尔德。

无敌舰队总指挥西多尼亚：

英国皇家舰队停在普利茅斯港准备迎敌的主力战舰有105艘，这些平时风里来雨里去的海盗们不缺勇气，但是他们面临一个很现实的问题：不知道西班牙舰队开到哪了。

那个年代没有雷达和卫星，海战的进攻方往往占据着比较明显的主动。因为还没有发现西班牙舰队的行踪，再加上潮汐的影响，英国舰队一开始只能蹲在港口里，而西班牙舰队则可以从容的制定自己的战略方针，他们在这个时候有两个选择。

第一是直扑普利茅斯港，与英国舰队决战，一举解决英国舰队后再登陆，这样就没有后顾之忧了。

第二是优先考虑登陆作战，不主动寻歼英国海军。

在这个关键问题上，业余的西多尼亚和专业的里卡尔德发生了分歧。里卡尔德从专业角度出发认为应该主动进攻普利茅斯港，先把英国海军办了再说。西多尼亚就比较官僚了，他打算按部就班的实施国王制定的计划。

菲利普二世给他的任务是穿过英吉利海峡与友军会师，然后从马尔盖特登陆英国。这是一个宏伟的计划，会师后的西班牙军队将超过5万人，这支力量不仅可以轻易的摧毁伊丽莎白的老巢伦敦，甚至还可以消灭整个英格兰的新教势力，把英格兰彻底改造成天主教国家。

西多尼亚可不敢轻易违背国王口中的这个宏伟计划，所以他觉得既然英国海军不来拦着，咱们就应该优先以国王的命令为重，先去和友军会师再说。

从官僚的逻辑来看这个思路没什么问题，无论什么时候，听领导的话总没错，只要与上头的命令保持一致，不管结果如何你都没什么大的责任。但如果和领导不一致，比如说老大让你去会师，你跑去攻击人家港口，那么打赢了还好说，万一耽误了老大的计划，各种黑锅就扣过来了。

这种官僚行径把里卡尔德气得半死，不过没办法，胳膊拧不过大腿，无敌舰队最终没有直扑普利茅斯港，而是朝着英吉利海峡开过去。

当无敌舰队从普利茅斯的门口路过时，英国人总算发现了西班牙舰队的行踪。百余艘西班牙巨舰浩浩荡荡，他们扬起的风帆遮住了整片天空。西班牙盖伦船最长可达55米，排水量甚至可达500-1000吨，在海面上就如同一座移动的城堡。英国的小海盗船只能自惭形秽。

现代复原的盖伦船：

船大意味着船舱内装的兵多，这在当时的海战里是一个巨大的优势。为什么船舱里的士兵数量会成为海战的优势呢？这和当时的海战模式有关。

虽然那个时候大家已经用上了火炮，但是这些火炮的威力并不大，炮弹都是些个头不大的实心球，就算打中了也只能在船身上砸个小窟窿，远不能让一艘木船沉没，所以当时海战中的炮战也就是打个热闹。

真正决定胜负的是两船接触后士兵之间的拼杀，接舷战才是主流。进攻方的士兵会跳到对方船上进行甲板械斗，所以士兵多自然就是优势了。

而英国的船平时都是拿来打劫的，讲究的是个神出鬼没，再加上平时的对手都是些装货为主的商船，所以英国船都不大，也不需要带多少士兵。这一次碰上了当时世界上体积最大载兵最多的西班牙军舰，基本上是凶多吉少了。

海峡鏖战

————————————

出现在普利茅斯港门口的西班牙人没有去攻击港口，而是朝着英吉利海峡全速前进。

按照西班牙人的估计，英国舰队应该会出现在自己的前方，阻拦自己前进的道路，然后双方开启正面决战。西班牙人将用巨大的舰船和数量庞大的士兵消灭对手。

然而等到7月31日太阳出来的时候，西班牙人发现英国舰队居然出现在了自己的后方。

这是英西海战中出现的一场战术革命：英国舰队压根就没打算跟西班牙舰队进行接舷战。

虽然英国舰队的士兵数量远不如西班牙，但是英国人的船不仅比西班牙的快，而且火炮威力更大。这得益于英国在十几年前完成的一次舰队革新。

从1573年开始，英国的造舰思路就转向海上炮战，增强了航行速度和舰载火炮的威力，也就是说他们拿来做炮弹的实心球的个头要比西班牙的大。

所以英国舰队一直在利用自己的速度保持和西班牙舰队的距离，并利用大火力的火炮攻击对方。西班牙人从来没有见过这种场面，对方这种不按套路的打法令西班牙人非常恼火，他们船上的步兵一直在叫战骂娘，而英国的军舰则不为所动，一直躲得远远的开炮

在几个小时的交战过程中，英国舰队总共发射了2000枚炮弹，西班牙仅回击750余发。从数据上看英国舰队对西班牙舰队形成了火力上的绝对压制，不过等硝烟散去，大家才发现这一通折腾下来双方一艘船都没沉...战术革命任重道远，西班牙舰队扬长而去（后来航行过程中因为操作失误损失了两艘舰船）。

尽管2000多发炮弹打了个寂寞，但这一仗还是让英国人颇为得意，因为他们认为他们成功阻止了西班牙舰队攻击普利茅斯港的企图。只不过西班牙舰队本来也没有攻击普利茅斯港的打算。

这里体现出了英国人的一个尴尬之处，他们并不知道西班牙人到底打算干什么，只能假设他们会试图占领英格兰南部海岸的某一个深水港。

所以后面的局势就比较有趣了，西班牙舰队浩浩荡荡的在前面开，英格兰皇家舰队就屁颠屁颠的在后面跟，一旦西班牙人靠近某个英格兰的深水港，英国人就赶紧冲上去阻止他们人靠岸，也不管西班牙人是不是真的想靠岸。

8月2日，西班牙舰队接近韦茅斯港，于是双方又是一通混战，西班牙人收获一堆船板上的窟窿，英国人心疼一波大量消耗的弹药，双方又是一艘船也没沉，然后大家接着往前开。

8月3日，无敌舰队又接近了怀特岛。怀特岛内侧有个索伦港，这是英国南岸最好的深水港之一。英国舰队又准备开始保卫怀特岛的战斗。

然而实际上西班牙人对英国南部的这一串港口根本没什么兴趣，无敌舰队的目标是直接开到英国东南角的多佛海峡，和驻扎在弗兰德斯的2.7万名西班牙陆军会和，然后护送陆军的驳船登陆英格兰，彻底摧毁这个国家。

也就是说之前英国人在普利茅斯港和韦茅斯港的英勇作战都是自作多情。

不过到了怀特岛的时候，情况起了变化。负责指挥弗兰德斯军团的是帕尔玛公爵，而从无敌舰队出发到现在，无敌舰队指挥官西多尼亚就一直没和帕尔玛联系上。

中世纪没有微信，无敌舰队和弗兰德斯军团的联系靠的是小船送信。而送信的海域现在是情况复杂的战区，这导致信息传达充满不确定性。

所以虽然菲利普二世在无敌舰队从里斯本起航前就早早写信把自己的战略部署寄给了帕尔玛公爵，但是直到西多尼亚都开到英吉利海峡了还没收到回信。

我们现在很难搞清楚菲利普是哪来的信心，在如此脆弱低效的通信基础上去制定一个需要两个相距上千公里的兵团紧密协作才能完成的宏伟计划。

他大概认为自己真的有上帝保佑吧。

现在西多尼亚眼瞅着再开几天就到会师地点了，却仍不知帕尔玛那边到底是个什么情况，这个会师显然没法会。

所以西多尼亚不得不面临一个很现实的选择：先找个地方停泊一下等等友军的消息。

那么在哪停呢？眼前这个怀特岛再合适不过了。

当然对于英国人来说，无论西班牙的葫芦里装着什么药，反正你靠近港口了我就得冲上去干。不过这一次德雷克在战斗前陷入了沉思，毕竟前两场战役打出去几千发炮弹，一艘敌舰也没击沉，不知道的还以为你是来放烟花的。

在这种情况下你很难不对本方舰队的前途产生怀疑。

不过德雷克作为一个海盗，他解决问题的方式非常简单粗暴，既然有怀疑，那我就找个机会再试他一试。于是他就开着自己的军舰冲向了一艘落单的西班牙舰船，亲自下场测试了一下大炮的有效距离是多远。

为了测试出最有效的距离，他一度把船靠到了100米以内，这距离已经很容易被对方撵上并登船。不过正是在这个距离内，英国的大炮终于发挥出了真正的实力。

还是得凑近了打。

8月4日凌晨，准备夺取怀特岛的西班牙舰队向英国舰队发起攻击，怀特岛战役打响。

和前两次战役不同，之前一直与西班牙舰船保持距离的英国舰队这一次冲到了西班牙人的跟前。正当西班牙人以为他们期待的接舷战就要开始时，突然发现自己的舰船遭到了来自英国大炮的沉重打击。

在英舰的攻击下，西班牙人的舰船硝烟弥漫木片横飞，这些巨舰上的船员们第一次感受到了沉没的危险。

对于西多尼亚来说，他的首要任务是带着这些军舰和友军会师，所以“保船”一直是他的底线。看到这一次英军炮火如此猛烈，他毫不犹豫的选择了认怂，赶紧下令撤退。

因为撤退得及时，西班牙人并未在这场战役中损失舰船，不过此战中英国大炮体现出来的威力让德雷克和霍华德信心倍增。

西班牙舰队副指挥里卡尔德则对西多尼亚的懦夫行为非常不满，这个瞻前顾后的选择让无敌舰队彻底失去了占领一个英国港口的机会，他们只能改变方向，前往法国的加来港停泊，等待帕尔玛公爵的消息。

未完待续>>>