读他的诗令人心潮难平

孙秉伟

中国作协会员、国家一级作家毛秀璞先生几十年来一直活跃在诗坛。这位早年曾以《“库尔斯克”挽歌》《你好，俄罗斯》等中俄主题的诗歌创作，荣获俄中友好协会、俄罗斯联邦政府颁发的“俄中友谊勋章”“国际友谊勋章”的著名诗人，已出版多部诗集。其中缅怀母亲的《怀母系列诗》、怀念故乡的《黄戈庄》、咏冰雪、悼念友人等作品，运用了多种艺术手法，真情感人，有着强烈的艺术感染力，读后令人心潮难平。

一、

在其《怀母系列诗》中的《市立医院的长椅》一诗中，他以“医院的长椅”为意象，营造出了一个特殊的凄凉环境。半个世纪的无情岁月，让“市立医院的长椅”已是绿漆脱落，锈迹斑斑，它像一个垂暮老人即将走完生命之路，被拆除移出。已进入老年的“孩子”因思念母亲又来到医院旧址，寻找那把早年的椅子。那长椅似乎也在等待一个赤子的到来，诗人又坐在长椅上，回想起五十多年前隆冬，那一段刻骨铭心的悲催往事，想起母亲当年的笑脸和黑发，怀念母亲的点点滴滴。当年，一个才十多岁的少年军人（注：毛秀璞15岁进入铁道兵文工团）守护母亲几夜未眠，从病房里走出来，麻木地坐在这座长椅上。吹进脖颈的冷风告诉他“天，就要塌了”。一个孝子的天就要倒塌，才不惑之年的母亲已弥留之际，她是那么不舍得离开这个世界，离开自己心爱的儿子，多想亲眼看着爱子“彻底长大”啊，可又万般无奈地化作一缕青烟走了。

倏然间，他看到了云中出现了母亲脸庞，双眼凝视着自己，喃喃说，“孩子，五十多年了/你怎么一点儿也没有长大//”读到此处“诗眼”，令人泪目。当年母亲驾鹤西去时，带走的是爱子的少年军人的形象，那是萦绕心头的永恒。即便爱子如今老矣，可在母亲眼里，爱子永远是个孩子。伟大的母爱叩击心灵，怎不让人痛断肝肠！

毛秀璞写了许多关于大沽河畔黄戈庄的诗作，篇篇深情，行行有泪。倾听着诗人的心声，余韵无穷，颇有感触。为何以大沽河为主题？真正缘由这是诗人的老家故地。其父在此地出生，又在年轻时离家出走，去独闯天下。如今诗人的父母都在这里长眠一一老屋、田野、丛林、河水，这里是诗人常常徘徊的地方。没有刻意堆砌华丽辞藻，没有虚头巴脑故弄玄虚，作者满怀着对大沽河故乡热土和父老乡亲的挚爱，对伟岸父亲的深情怀念，运用“白描”的艺术手法，用朴素简洁的文字描摹形象，实实在在，不夸张，不修饰，如实描绘事物，传达丰富的内容和神韵，达到了以形传神的效果。

村集上人潮涌动，老少爷们婶子大娘穿梭其间，孩子们如同欢快的小鹿，嬉笑奔跑着。五谷杂粮和各种瓜果菜蔬的清香，掺杂着刚刚屠宰的牛羊肉淡淡的肉香、血腥味、膻味和鱼虾腥气，在集市的各个角落里飘逸着。叫卖声、讨价还价声、寒暄打呵呵声、用方言戏谑吵骂声，与马嘶驴叫鸡鸣犬吠响彻在一起，交织出一部灵动的、有滋有味的、烟火气升腾的“村集交响乐”。诗人爱到村集上赶集，只见他“倒背着手，俨然一位老者”，这里瞅瞅，那里听听，凑到摊点上闻闻，眯着眼睛，一幅好陶醉的样子。“无论买啥，都不讨价还价”，因为他是“村里辈分最大的人”，需要有长者的宽厚慈爱和包容。更重要的是，对于一位怀乡的诗人而言，这里的一切如同质朴的乡亲们一样都是真品。

晌午了，走累了，诗人“坐在炉包摊位/与走累的乡亲一起喝村酒/”他“让自己不说话，只倾听。”那亲切的乡音，从乡亲们口中吐出，是另一种味道的“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，它承载着家乡的记忆和情感，撩拨着诗人的心绪，瞬间产生亲切感和归属感，那些被尘封的记忆随着乡音一一浮现。“不说只听”，廖廖几笔勾画出的人物形象饱满真实，表达的心情可信可亲。

诗作结尾处动情地写到，“这集市有我的血脉”。诗人究竟在乡音听到了什么？“从老人的口中/听到了后生的话语/从孩子啼哭声里/听到了父亲的声音//”。好一句“从孩子啼哭声里，听到父亲的声音”！读到此，不禁令人震憾。那孩子的啼哭声顿时捅开了情感闸门。这种越过辈分的乡音，包括孩子的神圣的哭声，都含有父亲遥远而又亲近的回响。父老乡亲、故土乡音。一腔乡愁、万般情愫。生生不息，念念不舍，表达得如此含蓄蕴藉，动人心弦。展示了一位名诗人熟稔的写作技巧和脱俗的艺术手法。

二、

2024年寒冬，银妆素裹的东北大地。在从漠河至哈尔滨的绿皮火车上，要赴哈尔滨师范大学斯拉夫语学院，举办“为汉诗插上俄语翅膀——为中俄文化交流做点事儿”讲座的毛秀璞，望着车窗外的“万里雪飘”，心中盘算着此行目的地会不会更是冰天雪地？打定主意“如果那天下雪/我的话题会从雪开始/”

雪，一想到漫天飞舞的雪，诗人脑海里倏地跳出了那些千古名句：柳宗元的 “千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”刘长卿的“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人”。恍惚间，诗人似乎看到在雪花飘飘的寒江上，那位身披蓑笠的老翁。在满眼皆白的塞外，千树万树雪压枝头，宛如大好春光中那片雪白的梨花海。大雪封路，“风雪夜归人”投宿山村小店，万般静谧安宁，万般晶莹剔透。诗人又梳理起自己“记忆中的雪”。瞬间，飘落的雪花闪现在他的脑际，一时浮想联翩。

他说，“人的一生会经历许多场雪”，许许多多的往事回忆，许许多多的雪花飘飘，每个人亦然。可诗人又说，“但只有一场雪属于你自己/越下越紧/不结冰，也不融化/”那么，在他记忆中的雪里，有哪一场雪属于他自己？不仅越下越紧，还不结冰也不融化，一直保持着纷纷扬扬的状态，将冰心、晶莹、洁白和纯洁定格？还会让他刻骨铭心不曾相忘？那究竟会是什么场景？他展开想象的翅膀，是与爱孙小坦克在牡丹园里打雪仗？祖孙俩笑着闹着，“雪团飞着飞着/就变成了牡丹的棉被/”；还是与热恋中的她踏雪寻梅，“雪地上那条红围巾/让白，显得更白/让红，变得更红/”，年轻的伉俪伫立雪中留影，凑在梅前嗅香？；或许是母亲那挂着冰凌的黑头发？在那个冰天雪地的日子里，15岁的少年军人与哥姐一起，迎着寒风把年仅不惑的母亲遗体抬到太平间，黑松林挂着的冰雪和母亲的“黑发寒冰”，深深地刺痛了少年的心，他“难忘那满头黑黑的发丝呵/从此太阳的光线总是有黑颜色飘动/”；亦或是24年前“库尔斯克号”核潜艇发生惨烈的爆炸，诗人在雪飘中为罹难的118名俄军官兵谱写一首挽歌？想到这些，诗人动情地说道：“我会把雪片翻译成诗/交给北风朗诵/”相同颜色的白雪，寄托着各异的情思，表达不尽相同的心境，翻译出来的诗肯定大相径庭。或激情飞扬，或缠绵悱恻，或悲凉酸楚，或慷慨悲歌。他想，“北风”朗诵时，能拿捏得准吗？真想把藏于心头的万般情思、喜怒哀乐、悲欢离合、深邃思考说给“北风”听，让北风“不辱使命”。

列车穿行在朔风中，明天即将到达冰城。如果没有下雪，扫兴乎？失落乎？这位从岛城赶去的诗人，却带有几分庄重，坚定地祈求上苍：那“就给我一场严寒吧”。这是为何？因为诗人深切地悟到，“有一种冷/是记忆中最温暖的部分//”读到这里，读者大有层层剥笋之感。却原来诗人的诗眼于此也！诗眼者，是诗歌中最能开拓意旨和表现力最强的关键词语，是诗歌中最精炼传神的字、词、句，它能使整首诗歌的意境全开。揣摩诗人的诗眼，意蕴深厚，令人回味无穷。

在已逝去的几十年旧日时光里，有多少可回忆的往事啊！在他记忆的屏幕上显示的最暖色竟然是白雪，是寒冷。是啊，严寒中的祖孙情、夫妻情时时叩动着他的心弦，虽冷却暖。冰天雪地里送别故母，难离难舍，又会勾起母子情中多少暖心的往事。在冷风中为异国的罹难军人吟唱一首挽歌，暖暖的情谊感动着俄罗斯人民和他们的遗属。再想想要去的零下20多度的哈尔滨，那些抱着“为汉诗插上俄语翅膀”的信念，顶着刺骨寒风来到教学礼堂里的莘莘学子，那一双双清澈的眸子里，闪烁着渴求知识的目光。暖意融融，诗人的心被完全融化了，心潮难平，层层涟漪，如同被春风吹皱的“一池春水”。这些冷，怎能不是记忆中“最温暖的部分”呢？诗人熟稔运用对比的修辞手法，将两个相反的或相对的事物放在一起比较，冷与暖的对比，形成了鲜明的形象和强烈的反差，让读者产生了极强的情感反应，大大增强了诗歌的艺术效果和感染力。

三、

2024年金秋，在青岛市的青岛国际沙滩节诗歌朗诵会上，当诵者深情朗诵毛秀璞撰写的诗作《海沙的故事(悼念沙滩雕塑家陈永立先生)》时，背景屏幕出现了一幅巨大的沙画，画面上是已故的岛城沙雕艺术家陈永立的画像。会场一下子肃静了下来，人们的脸面上呈现出了凝重的神色。陈永立，是一位把心血和才智都献给了青岛国际沙滩节的沙雕艺术家，在筹备现场突发疾病，经抢救无效，离开了他的家人和亲友，告别了他挚爱的沙雕事业，驾鹤西去了。噩耗传来，人们扼腕痛惜。纷纷表达自己的哀思。毛秀璞含泪命笔，写下了一首诗作《海沙的故事》。

“一生都与海沙打交道/如一位诗人/一位书画家/让沙子变成诗/变成画，变成字/”听着诵者深情的声音，眼前恍惚看到那位黝黑透红的脸庞上，流露着亲切谦和笑容的沙雕艺术家。几十载春秋，他以沙滩为纸，双手做笔，手执铲子和两块长条檀木，面对大海，伴随着滔滔海浪，梳理着阵阵海风，在沙滩上精雕细刻。他沐浴着春风，畅饮着甘霖，披一蓑烟雨，笑迎着冬雪。他的沙雕作品揉进了一腔炽热的家国情怀，凸显着历史文化名城的深厚底蕴，透视着中国书法的神韵和岛城人博大的胸怀、优雅的气质，表达着岛城人民向上向善、向往美好的精神追求，蓬勃着沙滩节生生不息的力量。

毛秀璞痛切地写道“他突然倒下，倒在自己挚爱的沙滩/再也没爬起来”“他走了/一个让沙子变成诗的人/倒在稿纸一样的海滩上/”“从此/这里的海浪会变得更加洁白/涛声有了另一种声音/”。这样的诗句，句句皆含悲，声声俱是泪，浸透着对逝者深厚的情感，寄托着不尽的哀思。大海失去了一位赤子，沙滩人痛失一个战友。海浪洁白如雪正痛悼，涛声伴有呜咽在致哀，闻者无不动容。“再次见到大海时/我会不由自主抓起一把海沙/头一回，因为一个人/久久握着一把沙子/”。一位诗人伫立沙滩，满脸悲戚，手里久久地抓着一把沙子，如同一尊雕像，震撼人心。

诗人在诗作中有神来一笔，为读者塑造了一个“沙童”的形象。“最难忘他让沙子变成一个孩子/趴在夏日沙滩听涛声/晒太阳，昏昏欲睡/所有人都绕着那孩子走/都用祝福目光/望着那幸福的孩子/和他身边明亮的海/”“沙童”是沙雕艺术家生前创作的无数沙雕作品之一。可以想见，当初，他屈身在沙堆上，心里翻腾着一个个热浪头，一铲一板，饱蘸着他对祖国、对母亲的一腔赤诚；一笔一画，透视着他对大海、对沙滩真挚的爱。悉心揣摩、精心雕琢成这一趴在明亮的海边沙滩上，观海听涛、有着几分萌人憨态的“沙童”，把自己“大海赤子”的全部情感“浇筑”其间。

诗贵在意境。这一由蓝天碧海、金色沙滩、幸福“沙童”营造出来的醉人意境，恬静、吉祥、温馨，寓意深邃，动人魂魄。像阳春的春风扑面而来，如潺潺的溪水滋润心田。诗人发自内心地表达了一个心愿：“我渴望自己就是那个孩子/整个夏日都趴在沙滩/晒着阳光，听母亲在涛声里唠叨/”孩子、沙滩、阳光、母亲、涛声、唠叨这几个词组交织在一起，宛如一首歌，是赤子献给祖国和母亲的歌；犹如一幅画，显示着我们和大海、沙滩永远不能分割；如同一本书，记载着沙雕艺术家无数动人的故事和他对未竟事业的眷恋和不舍。

一首好诗，总是力求“新鲜”，而忌讳“陈俗”。当代著名诗人艾青说过，“一首诗里面，没有新鲜，没有色调，没有光彩，没有形象，艺术的生命在哪里呢？”毛秀璞深谙此道。在其诗作尾声里，他写道，涨潮时，“那是他又回来了/有一部作品还没有完成/必须在太阳升起前/补上几笔/”退潮时，“那是他真的走了/他走了/到另外一片沙滩/写诗去了//”

诗人对于亡友的缅怀思念，没有落入俗套，而是独辟蹊径。想象着每逢涨潮，那位已故的沙雕艺术家会赶来完成他的作品。每逢退潮，他会随着海浪到另外的沙滩去继续创作。诗人用这样的表述自信地认为，尽管斗转星移，潮涨潮落，他却永远不会离开我们，他与大海、沙滩同在！富有想象力，极具震撼力，并有“留白”之效。让人眼前一亮，感觉很是“新鲜”，字字句句，情真意切。声声呼唤，令人泪目。

孙秉伟 中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、山东省作家协会会员、山东省写作学会散文写作与评论委员会委员、山东省散文学会会员、青岛市作家协会会员、青岛市文艺评论家协会会员、齐鲁晚报青未了副刊签约作家。