【第二届“泰山杯”作品选登】张庆余 | 老来乐

老来乐

文/张庆余

我属于40后，浑然不觉年已八旬。不知按现在的年龄划分标准，我算不算“老年”，因为我平时坚持“四忘”——忘记年龄，忘记忧愁，忘记恩怨，忘记疾病。这么忘来忘去，就只剩下乐和了。加之现在的获得感、幸福感、安全感充盈心胸，更是让我“乐此不疲”。

先说获得感。近几十年来，托党和国家政策的福，我的家庭生活发生了天翻地覆的变化。就“生活四要素”（衣食住行）而言，变化之大无法形容。穿着上，改革开放之前，不光是祖辈、父辈常年穿的都是补丁衣服，就连我辈青年人穿的也好不到哪里去。1975年我刚进满硐公社机关当“半脱产干部”时，穿的单衣都是些粗布做的对襟服（自挽疙瘩布扣），后来才改穿中山服，再后来改穿西服。1978年初冬，妻子见我在公社里上班穿的“不跟趟”，便卖了鸡蛋，再加上零攒的几个钱，扯了新布，给我加工了一件棉大衣。这是我第一次穿棉大衣，感到很潇洒。但是那件棉大衣虽然穿起来很暖和，却显得“粗老笨壮”，喜欢了两年，便眼馋起新兴的风衣、羊毛衫之类，于是棉大衣被搁置起来。孩子们的穿着，则由夹克服之类慢慢变得越来越“花潮”，使我叫不出名堂。全家人的衣服，从过去的“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，变为“一年新，两年旧，不到三年就穿够”。饮食上，不要说我三岁那年跟父母到外地逃荒要饭了，即使在1963年我考入嘉祥三中后，因生活一时贫困，上学时每星期都是带着一小瓷罐咸菜条和一大布兜地瓜干面窝窝头。尽管这种窝窝头很难吃，但是也必须下咽。九十年代初，按农村风俗，该和儿子分家了。分家时，因为推行了生产责任制，家里存的小麦有两三千斤，让儿子家随意要。但出乎意料的是，他们不但不多要，反而想少要一些，说是要多了光占地方。当妻子问儿媳还要不要针线筐子时，儿媳说：“我才不要那玩意呢！现在再做针线活，笨死了，把做针线的功夫用在搞经营上，赚的钱想买啥就买啥穿，省工又好看。”这话，一下子把妻子给逗乐了。就这样，我们的分家不像当年我和父母分家时那样艰难，轻轻松松地就完成了。进入21世纪不久，国家连交“皇粮”（公粮）的制度也取消了，全家人顿感一身轻。饭食简直是天天像过年，平时鸡鱼肉蛋基本上不断。住宿上，我刚记事时，全家人口多，住房十分窄巴。三间破旧的堂屋，爷爷、奶奶住东间，父亲、母亲、大哥、我（我是老二）和三个弟弟、两个妹妹“挤”在西间。六十年代我上初中时，寒假里我和同村又同班的同学张自东，都因家里居住和御寒条件差，便在生产队的饲草房里 “睡草窝”。我刚成家时，因为没有新房，父母把养牛用的小西屋给我倒腾出来当“新房”。这口小西屋着实小得可怜——当门那间除了放一个盛地瓜干的秫秸箔囤、妻子的一辆纺棉车子，就再也难放什么了；里间窄得只能放一张床，床头柜还得半个底儿压住床头。窗户不是木制的，而是用了上下各7块砖，砖块与砖块之间闪三指的缝儿以便透光；中间横放两块砖。这样的窗户透光不挡风，一到冬天只好用麦秸塞上，屋里黑洞洞的。屋顶是用蔴杆子棚的，不耐沤，几年一换。这好歹是个“窝儿”。好在妻的娘家也很贫穷，对我这样的“新房”没有过多的计较。1997年，家庭经济条件好多了，盖了一口13米半长、8米宽、分为两个单元的新式房屋。每个单元均盖成三室一厅式，非常时髦。时代车轮滚滚向前，转眼进入21世纪。先是二儿子、儿媳不满足于面朝黄土背朝天的农村生活，于2001年在县城一家大型纺织企业当了一对打工夫妻。不几年就买了新楼房，成为我家祖祖辈辈中第一个有楼房的“光彩之辈”。2013年，大儿子、儿媳带着两个孩子也到县城做生意，致富的步子比较快，于2015年也在县城购买了楼房。出行上，1975年我刚被公社聘为“半脱产干部”时，上下班靠步行；1980年圆了“自行车梦”。八十年代中后期，家乡出现了塑料大棚种菜热，大儿媳为了卖菜轻便快捷，买了一辆摩托三轮车；后来进城，先后买了小轿车、大卡车；二儿家也有了两辆小轿车。

接着说说幸福感。我所说的幸福感，除了上面介绍的家庭生活之巨变令我陶醉以外，更重要的是我在精神方面的幸福。这又与我“幸福观”的树立相关联。早在1989年秋，《农村大众》报开展“共产党员的富足标准是什么”的大讨论时，我当时就产生了这样的幸福观：“精神上富有为最高标准”。我这样写道：“对共产党员来说，富足不能只看钱财，而应当既注重物质上的富有，更注重精神上的富有。从某种意义上来说，精神上的富有比物质上的富有更重要。一个人只有精神上富有了，他就具有无限的创造力，不光为改变自己的命运而努力，尤能以谋求广大人民群众的幸福为己任。如果精神上贫乏，也就是人们常说的“富了口袋，空了脑袋”，那么这种党员就实在没什么味道了。另有极少数党员，忘记了党的宗旨，不为群众办事，只顾个人发家。有的甚至利用手中的权力，发横财、邪财。更为甚者，锒铛入狱。这样的人，富有了有什么用？”这篇讨论稿被发表在当年9月16日的农村大众报上。

多年来，我在这种幸福观的驱使下，努力发挥自己喜爱写写画画的特长，坚持数十年如一日，笔耕不辍。先后在各级报刊杂志、网络平台发表作品不计其数。曾连续多年被县委宣传部、县文化局、济宁日报社、大众日报社评为模范通讯员。有多篇作品获奖。

在这种写作成果的影响下，我先后任满硐镇文化站长兼报道组长、县广播电视台新闻部文字编辑、《今日嘉祥》报编辑兼记者、县级文化刊物《祥城祥韵》杂志执行主编、县政协《嘉祥记忆》《嘉祥村史》丛书副主编、县纪检监察局《嘉祥古代廉吏60例》副主编、县委党史办《两山论的嘉祥实践》编撰小组成员。2020年出版文学作品集《乡情乡音》；2024年出版的《乡韵——戏剧曲艺作品集》于2025年6月荣获县文联、县作协联合颁发的“第二届麒麟杯文学作品大赛”一等奖。随着写作水平的日益长进，我先后被吸收为嘉祥县作协会员、济宁市作协会员、山东省作协会员。平时，我惜时如，从不浪费一点时间。早年在公社工作时，为避免别人无端的打扰，竟然在办公室的墙壁上，贴上了“闲谈不过20分钟”的敬告语，以示意闲谈者知趣，也算是“温柔的逐客令”吧；在县城谋事期间，从不参与打牌等游戏，将点滴时间用来写作。每当有作品发表，那种幸福感难以用文字表述。用我们当地的方言来形容：“真比喝一场美酒都是味。”

再说说安全感。我这一辈子，没有遇到过任何战争。虽然前半生在生活上遇到过贫困，那是共和国刚从“烂摊子”上往外走，百废待兴，对此，我十分理解。能把十几亿人口的大国治理好，谈何容易！况且我们现在已经在实现小康的基础上，迈上了国富民强之路。更让人欣慰的是，我们每天都能睡个安稳觉。对比一下国际上好多国家，因为战争不断，多少百姓家破人亡？我有个每晚坚持看央视新闻联播和中文国际节目的习惯，每当看到国际上那些遭受战争摧残的平民百姓，我心里都为他们难过。再想想自己，又为生长在和平环境里而万分庆幸。我常常对自己这样说：“知足吧，别身在福中不知福。歌唱吧，可爱的党、可爱的祖国！”

作者简介：

张庆余，山东省济宁市嘉祥县人，1946年9月生。1975年被当时的满硐公社聘为“半脱产干部”，主要从事文字材料、社会宣传工作。1982至1999年任满硐乡文化站长兼报道组长；2000年至2018年先后任嘉祥县广播电视台新闻部文字编辑、《今日嘉祥》报编辑兼记者、县级文化刊物《祥城祥韵》杂志执行主编。现为山东省作家协会会员。

第二届“泰山杯”全国老年散文大赛征稿启事

为响应民政部、全国老龄办、中国老龄协会新时代“银龄行动”，充分发挥文艺作品“举精神之旗、树时代之魂”的作用，推动文化养老，营造全社会敬老孝老助老的氛围，丰富广大老年人的精神文化生活，抒发他们对祖国、人民及美好生活的礼赞，对人生经历的回忆和记录，展现新时代老年人的精神风貌，2025年成功举办了首届“泰山杯”山东老年文学作品大赛，获得广泛好评，并出版了精品文集《海岱文韵——首届“泰山杯”山东老年文学作品大赛获奖作品选萃》。

回应广大老年文学创作者的要求，努力把活动办得更专业、更深入、更有影响力，从本届起改为全国性散文类专题征文，邀请省内外有关文学机构支持并联合主办，进一步扩大活动影响，现启动征稿。

一、活动主题

围绕个人经历、家庭变迁、时代感悟、情感世界、自然人文等方面展开创作，展现老年人丰富的内心世界、深厚的生活积淀以及对人生独特的理解与思考，弘扬积极向上的生活态度和社会正能量。

二、内容要求

所有征集作品要坚持正确政治导向，弘扬新时代主旋律，符合社会主义核心价值观；生动形象，富有思想内涵和艺术感染力。以散文作品的方式，记录新时代，书写新时代，讴歌国家兴盛、人民幸福的伟大历程；歌颂社会主义事业在政治、经济、文化、社会、生态文明建设等方面取得的伟大成就，绘就中国式现代化宏伟蓝图。

三、作品种类

征集作品种类仅限散文随笔、回忆录，限3000字以内，每人仅限报送1篇作品，不按规定报送视为无效。作者报送作品须为原创，具有独立著作权，严禁抄袭或冒用他人作品，一经发现取消评审资格；凡涉及作品法律责任由作者自负，主办方不承担任何责任。所有征集作品的版权和使用权归组织单位所有，凡参加活动征集的作者视为已确认并遵守本征集活动的各项规定。

四、征集对象

全国广大老年朋友（已办理退休手续，男性作者年满60周岁，女性作者年满55周岁）。

五、组织单位

主办单位：

山东省散文学会

四川省文艺传播促进会

辽宁省散文学会

《当代散文》编辑部

承办单位：

山东省散文学会融媒体中心

济南海东文化发展有限公司

协办单位：

大众平台“二安故里”号

当代散文网

六、投稿方式

投稿自发布之日起截止到2026年3月31日。作品一律以电子文本形式投稿，不接受纸质稿件。文稿后请附200字以内个人简介（注明出生年月），并注明通联地址。邮件标题以“第二届泰山杯+作品名称+作者姓名”命名。

欢迎各地作协、老年大学、老年文艺团体、县（区）组织集体报送，将对组织工作突出的单位颁发“组织奖”。

七、发表与宣传

投稿视为同意在大众平台“二安故里”号、当代散文网等刊登宣传。

八、相关安排

为增进广大老年文学创作者之间的联系，投稿后请添加组委会联系人微信。收到投稿后组委会将建立作者微信群，方便交流信息、指导创作、发布通知，期间拟安排公益讲座、创作交流等活动，根据本人意愿，推荐加入有关文学团体。支持优秀作者出版个人专集，拍摄专题宣传片等。

九、表彰奖励

活动结束后，由主办方聘请专家组成本次活动评委会，将评出各类作品的一、二、三等奖和优秀奖，颁发荣誉证书。对成绩突出的还将授予相关荣誉。以自愿参与方式编印获奖作品选集，举行颁奖交流活动。

投稿邮箱：sdsswxhzg@163.com

通联地址：山东省济南市历城区舜华南路2050号高新文化中心七层山东省散文学会。

联系人：李健

电话：13969165526（同微信）

联系时间：工作日（9：30—12：00、13：00—17：30）

本活动欢迎协办、联办、赞助支持。