开屏见“好”｜泰山脚下的“板房书记”用二十载交出“中国好人”答卷

《开屏见“好”》栏目，聚焦山东好人好事，让普通老百姓上封面、上开屏、上首屏，用最突出的位置推介“身边的榜样”，讲述精彩山东故事。

“你是花，我们是叶。有了你，我们村才有了现在的幸福生活。”92岁的北上高村村民贾炳秀拉着村党支部书记吴长青的手不住地感慨。不久前，吴长青入选“中国好人榜”。面对荣誉，这位“板房书记”的话依然朴实：“我们村能有现在的发展，离不开大家的支持，光环只是落到了我的身上。”

吴长青担任北上高村的村支书已经20年了，回忆起最初的“主动请缨”，他颇有感触。2004年底，退役创业的吴长青事业正风生水起，作为党员的他却频频回村里参加党员会。因为那时的北上高村“三资”管理混乱，村务运转几乎停滞。

当时上级委派了临时的村支书管理村中事务，面对乱象，这位临时书记说了一句话：“你们村有136名党员，为什么没有一个人站出来？”这深深刺痛了吴长青，也激起了他内心的小火苗。

“我来当村支书，不改变村子面貌，绝不卸任！”就这样，他毅然放下红火的事业，与另外三名党员一起，组成了新的“两委”班子，扛起了北上高村的发展大旗。

想要改变村庄面貌，必须先从人心抓起，吴长青给自己的定位不是村干部，而是村管家。

为解决历史遗留的回迁房被占问题，吴长青带着“两委”班子上门做工作。有村民拿着扳手堵在门口，情绪激动地喊：“这房子我占了就是我的！”吴长青没退，上前一步耐心解释：“大哥，这是集体的房子，得分给没房住的乡亲。您有困难咱一起解决，但不能坏了规矩。”在吴长青坚持不懈的努力下，最终被占房屋被顺利收回，赢得了村民们的第一份信任。

聚拢民心并非一朝一夕，他与班子成员立下“三不铁律”：绝不能插手村里工程、不能干预集体资产租赁、不能建违章建筑。“这规矩，我先带头守，谁也不能破！”这三条铁律，一守就是20年，成了北上高村规范治理的“定海神针”。

真正让“板房书记”这个名字立起来的，是2009年启动的北上高村旧村改造。吴长青在匆匆搭建起来作为临时村委会的铁皮板房里许下承诺：“只要一户村民没住上新楼，咱就不挪窝！”谁也没想到，这句承诺让他在板房里一待就是12年。

夏天的板房热如蒸笼，正午温度飙升至40℃，汗水能把图纸都浸湿；冬天的板房冷若冰窖，说话呵出的白气在空气中凝结，手冻得握不住笔。可即便如此，他依然每天雷打不动6点半到岗，晚上10点多还在挨家挨户做工作。

在关键的两个月里，村“两委”开了24次党员大会，安置方案修改了16稿。他们走遍全村收集了86条意见，最终定下“最好的楼层给村民，村集体只留1、2层和顶楼出租”的规矩。

即便如此，吴长青心里却始终有个结。旧村拆迁过程中，村里有些老人没能等到住上新房就离世了。“我觉得很愧疚，之前有位老党员生命垂危，房东怕不吉利不让他住了，老人家不愿给我添麻烦，不肯让家人给我说。后来我们搭建了临时板房，老人最后在那里去世了。”吴长青帮着料理后事时，攥着拳头在心里说：“新楼必须快点建，不能再留遗憾。”

12年板房岁月，吴长青没睡过一个安稳觉，换来了3000套回迁房顺利分配，没出一点纠纷。2021年冬天，当最后一户村民搬进新家时，这个在铁皮板房坚守了12年的硬汉，站在板房门口，望着崭新的居民楼和村民们的笑脸，红了眼眶。

如今的北上高村，高楼林立、道路宽敞，社区里笑声不断，当年的“三乱村”变成了“省级文明村”。回忆起这20年，吴长青有说不完的故事。千言万语化作一句“不容易”，吴长青便落了泪。“我并不是委屈，而是心头有太多情感。村子能有今天的面貌，离不开每个村民的支持。每当看到他们脸上的笑容，我就很满足，觉得我们20年的心血没有白费。”

如今，60岁的吴长青，仍在为村庄的未来奔波，忙着培养年轻接班人：“村庄发展需要新思想、新活力，我得把接力棒交好，让乡亲们的日子越过越甜。”

（大众新闻记者 田阳 编辑 周凡婷 李姝蒙 设计 魏亦汝 实习生 刘雅萍 通讯员 陈阳）

相关阅读：

开屏见“好”｜扎根互联网乡村支教，“兔姐姐”让30万山区孩子透过屏幕见世界

开屏见“好”｜王元忠的“头等”大事：40多年为村民免费理发4000余次

开屏见“好”｜“知了猴”都安排上了！五莲大姨5天免费管饭感动12名河南工人